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“বিশ্বজনীন” এর নিয়মাবলী | 


বিশ্বজনীন £-তত্বমসি মঠের সুখপত ; ধর নীতি শিক্ষা পুভ়ৃতি বিষয় 
ইহাতে সাধারণতঃ আলোচিত হয়। বৈশাতধ বষারস্ত। প্রতি মাসে শেপ সপ্তাহে 
বাহির হয। 'আগ্িম বাধিক মূল্য সড়ীক ২- ছুই টাকা । ভিঃ পিঃতে ২৭ দুই 
টাকা চারি আনা। প্রতি সংখ্যার মলা /* ভিন আনা । নমনার ভন্য ০১, 
ডাক টিকিট পাঠাইতে হয় । 
কেন গ্রাহক কোন মাসের কীগজ না পালে, পর মাসের ১৫ তারিখের মধ্যে 
ডাক ঘরে মন্তসন্ধান করিয়। ডাক বিভাগেব উত্তর সহ পত্র লিখিলে উহা বিনামূল্যে 
পাইতে পারিবেন | অন্তথা মূল্য দিয়া ক্রয় +বিতে হইবে। পত্র ব্যবহার কালে 
গ্রাহক নম্বর উল্লেখ করিবেন্‌। উচ্া পত্রিকার মোড়কের উপর লেখ থাকে। 
লেখকগণের প্রতি নিবেদন, প্রবন্ধের সহিত নিজ নিজ নাম, উপাধিঃ ঠিকানা 
প্রভৃতি স্পষ্টরূপে লিখিয়! দিবেন ৷ উপঘুক্ত ষ্ট্যাম্প দেওয়া! থাকিলে? গুবন্ধ মনোনীত 
হওয়ার সংবার্দ '$ অথবা অমনোনীত প্রবন্ধ ফেরৎ দেওয়া ভয় । থে প্রবন্ধের সহিত 
্্যাম্প না থাকে, সে প্রবন্ধ সম্বন্ধে লেখকগণ পরে রিপ্লাই কাড লিখিলে আমরা 
তাহার উত্তর দিতে অক্ষম, কারণ অমনোনীত প্রবন্ধ ছি'ড়িয়! “ফলা হয়। .নকল 
রাখিয়৷ প্রবন্ধ পাঠাইবেন | ১. 





বিশ্বজনীন সম্বন্ধে কোন বিষয় জানিতে হইলে, রিপ্রাই কাঁড বা ফ্্যাম্পসহ 


কার্ষাধ্যক্ষের নিকট পত্র লিখিতে হয়। 
বিশ্বজনীন কাঁধ্যালয়, কাধ্যাধ্যক্ষ 
৩২১ রাজা দিনেন্র স্ীট, কলিকাতা । ব্রহ্ষচারী নির্মলচৈতন্ত | 


ঞ্রশ্ররামকফ- 
শ্রীচরণ ভরস] | 


বিশ্বজনীন 


/ ব্রীজ রাজনিতি. 





গয় বধ ) বৈশাখ ১৩৩৯ 1 রঃ সংখা। 


সামবেদ-সংহিতা । 


ছন্দ আর্চিকঃ। কৌথুমী শাখা । আগ্নেয়ং পর্বব। ১প, ১অ, ১খ, ১প্র, ১০দ। 





সোমণ রাজানং বরুণম্রিমস্বারভামহে । 
আদিতাং বিষুর৬, ূর্য্যং ব্রহ্মাণং চ বৃহস্পতিং ॥ ১1. 
হে সৌম্য করুণাধার! জ্ঞানময় পুরুষ প্রধান । 
সর্বদেবময় তুমি করি যেন তোমার সম্মান -॥ 
সর্ধবভাবে সর্ধবরূপে পৃজা যেন করি গো তোমার । 
মম চিত্ত পাশমুক্ত কর দেব, করুণা আগার ॥ 
ইত এত উদারহন্‌ দিবঃ পৃষ্ঠান্যারহন্‌। 
প্র ভূর্জয়ো যথা পথোস্তামঙ্গিরসো যধুঃ ॥২ | 
নামাপথে নরগণ গ্রামাস্তরে করয়ে গমন, । 
নাথ জব কো 





বিশ্বজনীন [ তয় ০, ১ম সা 


্ঃ রশ 
পপ পপ স্পা 


: রায়ে অ আগ্নে মহে বা রানায় সমিবীমাই। ূ 
ঈড়িম্বা হি মহে বৃষন্দ্যাবা হোত্রায় পৃথিবী ॥ ৩। 


২ শীত ০ ৭ 


পরম কল্যাণকর হে দেবতা ! কর জ্ঞান দান 
ইহ পর হিত হেতু তোমারেই করিব সম্মান ॥ 
সবব দেবভাব আজি মম ছাদে করগে। সঞ্চার । 
জয় জয় জ্ঞানদেব, কল্পতরু কৃপ। পারাবার 


দধঘ্ধে বা যদীমন্ত্র বোচদত্রন্মেতি বেরুবং | 
পরি বিশ্বাণি কাবা] নেমিশ্ক্রমিবভূবং ॥ »। 
লও দেব লও দেব আমাদের ভক্তি উপহার। 
কর দান শুদ্ধসত্ব বরণীয় প্রসাদ তোমার ॥ 
বিবেক বৈরাগ্য ভক্তি জ্ঞানিগণ চিত্তের ভূষণ। 
তোমার প্রদত্ত তাহা আমরাও করি আরাধন 
প্রত্যগ্নে হরসা হরঃ শুণাহি বিশ্বতস্পরি। 
যাতৃধানস্ত রক্ষসে! বলং সাজ বীধ্যং ॥ ৫ । 
অমিত প্রভাবশালি জ্ঞানদেব শক্রবী্ধ্য হর। 
অন্তঃশত্র বঠি;শক্র নাশ কর ওগো শুভকর ॥ 
সপ্ভাবে ভূষিত কর নাশি মোর কুমতি কলাপ। 
কবে গো কৃতার্থ হব লভি তব মধুর আলাপ ॥ 
ত্রমগ্নে বন্ুএ রিহ বদ্রাঞ, আদিত্যা৬ উত। 
যজা সধবরং জনং মনুজাতং ঘৃত প্রুবং ॥ ৬। 
ন্প্রতিষ্ঠ হও দেব হৃদিনাথ হৃদয় মাঝার। 
তোমার দর্শন দানে জুড়াবে কি হৃদয় আমার ॥ 
রুদ্র বন্থ আদিত্যাদি লোভনীয় ভাব সমুদয়। 
বিকাশ করিয়া নাথ মম হদে হও হে উদয় ॥ 


নববর্ষের কর্তব্য 


“নারাক়ণং নমস্কৃত্য নরখ্চেব নরেভুমম্‌ । 
দেবীং মরম্বতীঞ্চেব ততো জয়মুদীরয়েৎ ॥* 


হে কভারচরণ। ভুলোকতারণ সর্ধমর দেবতা ! তুশি স্বীয় মায়াশক্কিবলে লীলাঙছলে 
'শিবশক্তি, সীতারাম, রাধারুষ রামকৃষ্ণ সারদেখরী কত রূপেই লা প্রকট হইলে। 
ভবপারাবারতারক, কৃপাসিন্ধো ! তুমি ভক্তের ভাক্তম্বধা পানে পরিতৃপ্ত হইয়া যুগে 
বুগে কতভাবে কতবার মাতা, পিতা, পুত্র? কন্ক। সঝ॥ প্রভূ” গুরু প্রভৃতি কতরূপে 
শরণাগত কৃপাপ্রথী মানবসংঘের মাঝে সমুদিত হইলে । ভক্ত-অভক্তর, অজ্ঞ-জ্ঞনী, 
ধনী-নিধন-সকলকে সমানভাবে আপনার করিয়া সমুদ্ধার করিলে । স্বয়ং মঘোনি- 
সম্ভব হইয়াও দেব, নর, পশু প্রভৃতি কতরূপ ধাঁর। করিলে । জগতের গতিযুক্তির 
জন্ত কত নব নব সুন্দর প্রণালী প্রদর্শন করিলে । হে সশক্তিক শ্রীরামকষ্ন্নপী 
সর্বময় দেবতা ! তুমি নিত্য বিরাজনাঁন; ত্রমি নিত্য প্রকট। তুমি মামারদিগের 
বুদ্ধির গোচর হও । মাজ: নববর্ষের প্রারন্তে তুমি আনাদিগের মারন্ধ কর্ম্বকের 
পরিসনাপ্তির অভিমুখে পারিচালিত কর। কুপাময়! আধশার্বাদ কর যেন আমাদের 
পথ মঙ্গলনয় হয়। | | 

আঙ্গ নববর্ষ । ১৩৩৮ সাল অনস্তকালের জ্লোতে নিশিয়া গিয়াছে আর ফিরিয়। 
আসিবে না। ছ্েখিভে দেখিতে ৩৬৫ দিন: পরে এ বংসরও অনন্তকালের গর্ভে 
নিপতিত হইবে । এ্ইরূপে একটীর পর একটী বংসর আসিবে ও চলিরা বাইবে। 
প্রত্যেক বংসরেরইকিছু দেবার আছে । বর্ষ নিরপেক্ষ । ইগা কাহারও প্রতি প্রীত 
বা রুই নর।, মগুষ যেমন কর করে, বর্ষ তাহাকে তাহার কর্মান্্ঘায়ী সকল বা 
কুফল প্রদান করে।, এই সুখ-ছুংখ বিজড়িত বর্ষটী চলিয়া যাইলে মানব ইহার 
ফলাফল চিন্তা করে। তাই নববর্ষের শুভ প্রথমদিন মানবগণ পূতদেছে শুন্ধচিত্ত 
সহ্ংসরের সুফল কাননা করে আর গত বৎসরের হিলাব নিকাশ করিয়া 
তাহার ফলাফল. জানিতে পারে । | 


৪ 1710 বিশ্বজনীন [৩ লা সংখা 


বর আত কত আপস ই" রপ্ত পপ স্পা পি 
শপ স্টপ 


শ্রতুর কায বিশ্বজনীন” ভাহার দ্বিতীয় বৎসর রি কারয়া আদ তু তীয় 
বৎসরে পদার্পণ করিয়াছে । বিশ্বের সহিত একীভূত হইয়া ও আজ তাহার 
অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ কাধ্যাব্জী আজে চনা করিতিছে। বিশ্বের 
কল্যাণ হউক বিশ্ববাসী নিরাময় হউক; বিশ্বময় সাম্য, মৈত্রী, প্রীতি 
প্রতিষ্ঠিত হউক) জীবগণ শিবত্ব লাভ করুক; অনাথ সনাথ হউকও 
নিরাশ্রয় আশ্রয় লাঁভ করুক) ক্ষুধিত অন্ন, রোগী আরোগ্য, অজ্ঞ জ্ঞানধন, 
পীড়িত শাস্তি অভাবগ্রস্ত জম্পদ্‌, শ্রদ্ধাহীন »শুমণি ভত্তিকড় লীভ করক, দেবতার 
জয় হউক, মানবকুল স্বভাবে গুতিষিত ইউক) পণ্ডদিগের তমোভাব বিদৃক্িত 
হউক, ধর্মের গুভাঁৰ '্ষু্ হউক, আধিব্যাঁধি সব বিনষ্ট হউক, ধর সময় প্রথ্ল 
হউক) গুরুতিময় “ণত্মসি” মহামন্ত্র গতিফ্নিত হউব-ব্জনীন” বিশ্বের ঠিত 
নমকঞ্ঠে প্রভুর শ্রীচরণে ইহাই প্রার্থনা কাঁরুতছে। বা্ধাবন্কতক্র ভগবান তাহার 
ইচ্ছা পূণ করন। ধর্দের ভরণী ধীরে ধীরে প্রবাহিত হয় সতা বস্তু তার সিদ্ধি 
লক্ষ্যলাভ সুনিশ্চিত কেন না স্বয়ংই গ্রভুই তর কর্ণধার 

ব্যটি লইয়া, সমষ্টির কৃষ্টি । টি উন্নতি না হইলে কখনই জহির উচ্তি হয়না ॥ 
'আমাদিগের প্রত্যেককে স্ব ্থ ভীবন উদিত ও মহান করিতে হইবে; তাহার কষে 
সমগ্র জাতি, সমগ্র সমাজ) সমগ্র দেশ, সমগ্র জগতের উন্নতি সাধিত হইবে । বর্তবণ 
পালনই উন্নতির সোপান । আমাদিগের কর্তৃব্য--ষানবভীবনের উ:দশ্ শরণ 
করিয়া, তাহাকে প্রতিপখজলন করিয়া জীবনের মহাজরত উদ্যান করিত জইবে। এ 
মহাব্রত কি দেখা বাউক? 

মানব ভগবানের শ্রেষ্ঠ জীব। তাহার হিতাহিত বিবেচনাশন্ভ অছে। পত্র 
তাহা নাই। মানব সংপথে চক্য়া নিজ ছিজ বিষে্কবধাপীর ভনুশজন ছায়া (২1. 
পদ লাঁভ করিতে পারে ) পশু ভাহা পারেনা । গগুতে মানবে জর ঞজেদি॥ 
সুতরাং পশুর ধরন মানবের ধর হইতে পারে না। গর জীবনের ও-আতহার। 
বিহার) ভয় ও মৈথন | মানবের ভাহা কৎনই জীবনের হত হইতে গ্লারে না। এক্ে)ক 
বিচক্ষণ ব্যভিই গণ্তজীবন যাঁপন করিয়া পরিতৃপ্ত হইতে আতঙ্কে শিহুতিয়া উঠে। 
ভাহাকা। গগ্ডজীবনে পরিতৃপ্ত না হইয়া) “জো কিছুকে জীবনের অন্য বঙজিয়] 


বৈশাখ ১৩৫৯] নর বর্ষের কর্তব্য । € 
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জানিয়াছেন ও তাহারই অনুসরণ করিতেছেন । “বিশ্বজনীন*ও আহারাদি হইতে 
অতিরিক্ত সেই “আরো কিছু” শ্রেষ্ঠ ধর্মকে মানবের ধর্ম বলিয়। আজি প্রচার করিতে 
উদগ্রীব । সেই “"আরো কিছু+ কর্ম কি? (১) জীবসেবা (২) নারায়ণে ভক্তি । 
জগতের হিতসাধন-ও.আত্মমোক্ষ ; নিজে গ্ররুত মানুষ হওয়া ও অপরের মনুষ্য 
লাভে সহায়ত! করা। 

অজ্ঞানাক্ক ত্রীস্তচিত্ত মানবমন সদসদ্বিচারবিহীন ; তাহার অন্তদূষ্টি নাই। সে 
সদসদ্বিচারবিহীন | প্রবৃত্তিমার্গ পশ্থধর্্ম তাহার স্বতঃই রচিকর। তাহাকে সংস্কৃত 
হইতে হইবে। প্পবৃত্তিপথ পরিত্যাগ করিয়৷ সংযম অভ্যাস করিতে হইবে । সংযম 
ও সংস্কার প্রভারে স্থারী শ্রীবুদ্ধি লাভ করিতে হইলে তাহাকে সর্বপ্রথম গুরুজনে 
শ্রদ্ধা শিক্ষা করিতে হইবে । “শ্রবধাবান্‌ লভতে জ্ঞনং ততপরঃ সংযতেন্দ্রিয়ঃ জ্ঞানং ; 
ান্ধ1 পরাঁং শান্তিম চিরেণাধিগচ্ছতি 1” শ্রদ্ধীবান্‌ একা গ্রচিত্ত সংযত বাক্তি জ্ঞান 
লাভ করেন। জ্ঞানপ্রভাবে ম'নব স্থায়ী শাস্তির অধিকারী হয়। গুরুজনে শ্রদ্ধা 
শিক্ষা কৰিতে হইলে, চরিত্রবান বিদ্যান্রাগী ও স্বার্থত্যাগী হইতে হইবে । অসচ্চবিত্র 
বিগ্যাবিমুখ স্বার্থ সর্বস্ব ব্যক্তি কখন শ্রন্ধাধন লাভ করিতে পারে না। যেব্যক্তি 
আপনার গুরুজনের প্রতি ভক্তি ও সন্মানন! প্রদর্শন করেন না, সে কিন্ূপে জীবের 
সেবা করিতে পারিবে সুতরাং তাহার দ্বারা জীবসেবা বা দেবসেবা কিছুই সম্পন্ন হয় 
না। এরূপ ব্যক্তি ঈশ্বরকৃপা, লাশ করিতে পারে না। অদ্ধাবান্‌ ব্যক্তি জীবসেবা- 
পরায়ণ ও ভগবন্তক্ত সুতরাং ভগবত্কূপ। লাভ করিয়। তিনি স্থীয় জীবন সার্থক 
করেন। তাহার মহত্ব ও উদারতা সকলের আদর্শ | কামিক্রোধাদি জীববৃন্তিসমুহ 
তাহার হদযকে কলুষিত করিতে পারে না। কর্তব্যের পথে তিনি বিভীষিক! দর্শন 
করেন না। স্দাল।প, সংসঙ্গ, সদভ্যাস প্রন্থতি দেবোচিত গুণসমূহ তাহার চরিত্রের 
ভূষণ। বিদ্যার আলোকে. তাছার দয় দীপ্ত । কলহ বিবাদ বিসংবাঁদ তাহার 
অন্তরে স্থান পায় না। একপক্ষে বেমন আত্মসংস্কার এবং আত্মোক্নাতি চেষ্টার 
অভিপ্রায় তাহার হ্বদরকে অধিকার করে, মপরপক্ষে সর্বভূতে সহাহগভুতি ও ধর্ণ- 
প্রাণত! তান্ার চিন্তার একমান্র বিষয় হইয়া পড়ে । বিষয় সম্পদ্‌ বা অর্থাভাঁব, 
অনুকূল ঝ! প্রতিকূল কোনরূপ অবস্থা তাঁহার পরোপকারপগ্রবৃত্তিকে বিনষ্ট করিতে 
পারে নাঁ। মাতার চিন্তা ও ভালবাসা সকল সন্তানের প্রতি বর্তমান থাকিলেও 
উহা) যেমন. সম গ্রভাঁবে ৰা বিপুলভাবে সুস্থ সন্তানের মঙ্গল কামনায় নিয়োজিত হয়, 
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তদ্ধপ সদ্ব্যক্তির াবস্থিত শারীরিক, মানসিক ব বা আিক শক্তি তেলা মাথায় তেল 
না দিয়া__বথার্থ সাহায্যপ্রার্থীর'অভাবমোচনের জন্য ব্যয়িত হয় | তাহাতে ভ্িনি 
আপনাকে ধন্ত মনে.করেন। তাহার তাগের গভীরতা ও অকপটতা দেখিয়া ক্ষগবান্‌ 
তাহার শক্তি ও সম্পদ মকলই বদ্ধিত করিয়া দেন। কারণ সংব্যক্তি সাধারণের 
সেবক। . | | 

সকল দেশেই চাঁষাভৃষা তাতি প্রভৃতি জাতি বাহাদের আমরা নগণ্য ও ঘ্বণার 
পাত্র মনে করি, তাহারাই চিরকাল হাসিনুখে অনন্ত সহিফুতা ও অপার প্রীতির 
সাহত কষ্টকর ছোট হোট কাজগুলি লোকচক্ষুর অন্তরালে প্রাণপাত করিয়া 
সম্পন্ন করিয়। আসিতেছেন। বড় বড় কাজে, দশজনের সন্দুথে বশোলাভের আশায় 
সকলেই বীর সাজেন। কিন্তু ছোট ছোট নিত্য প্রয়োজনীয় কাজ করার ভার, 
অত্যাবশ্যক '্মভাবগুলি পরিপূর্ণ করিবার -াঁর জমা দগের উপেক্ষিত তথাকথিত 
ঘ্বণিত ব্যক্তিগণই করিয়াছেন । তাহাদের মধ্যে বিদ্যা ও শক্তি প্রবেশ করান, স্বাস্থ্য 
ও সভ্যতার স্্ীবৃদ্ধি সাধনা একান্ত আবশ্যক । তাহারা জাতীয়তা তথা মানবজাতির 
মেরুদণ্ড স্বরূপ । যে দেশ থে পরিমাণে ইহাদের উন্নতির জন্য চেষ্টা করেন, তাহারা 
তত উন্নত। দেশে দেশে পল্লীতে পল্লীতে দ্বণিত ও ছুর্দিশাপন্ন বান্তিগণের উন্নতি- 
গ্রীর্থী কর্মবীরের আধ্ভাব হউক । 
আর এককথা, মকল উন্নতির মূলাধার ধর্মপ্রাণতা | যাহাতে স্বধর্মে বিশ্বাস 
ও নিষ্ঠা বৃদ্ধি পায়, ধর্মাবিদ্বেষভাব দূর হয় তাহার প্রতি লক্ষ্য রাখিতে হইবে। 
পবিত্রতা) সততা ইত্যাদি গুণসকল কোন ধন্মের একচেটিয়া সম্পদ্‌ নয় । উহা সর্ধধর্দের 
সাধারণ সম্পত্তি। ধর্মমূলক উন্নতি দৌষবর্জিত ও কালের কঠোর আঘাতে বিনষ্ট 
হয় না। তাই ধর্মকেই কর্ণধ।রম্বরূপ স্মরণ করিয়া কর্তব্য কর্মময় সংসারসমুদ্রে 
অবতীর্ণ হইতে হয়। 

নববর্ষের কর্মক্ষেত্র আজ বিশাল ও বিপুলায়তন হইস্লা আমাঁদিগের সন্মুখে 
গ্রসারিত হইয়াছে । আমাদিগের বর্শঙ্গেত্র- কর্ণবন্ধন নহে, উহা আমাদের সাধনা, 
উহ। নিঃক্ষাম নিঃস্বার্থ পরোপকারব্রত ঝা সেবাধর্্ম । ভগবান্‌ আমা 1দগকে উক্ত বর্শ 
আধনার জন্ত নির্বাচিত করিয়াছেন, তাহার অধিকার প্রদান করিয়াছেন) দুল 
:মান্বজন্স দাঁন করিয়াছেন, তাই আমর! মনে প্রাণে মহা গৌরব ও সৌভাগ্য অচ্ভৰ 
করি। এই গৌরব ও সৌভাগ্যের, অধিকারী আমরা» আমাদের বন্ধবর্গ, বিশ্বজনীনের 
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গ্রাহক, অগ্রাহক, নেখক, সন্ধদর পাঠক, পাঠিকা ও | বিশ্ববামী প্রত্যেক মানব । 
জানর। জ।তিধন্খ নির্কিপেষে সকল সদর নর-ন[রীকে উক্ত সদান্ঠান সাধনের জন 
সাদরে আহব।ন করিতেছি! প্র! আামাদের কর্ম দ্াও। কর্মেই ামাদের 
অধিকার, কলে ন.হ। গ্রহ! আনানের উদ্বুন্ন কর, বিকশিত কর, ক্ষুর আানিতের 
দিক হইতে বিথ্বের দিকে কিরিতে ও দেখিতে শিক দাও । & তংসং | 
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শ্রীর্বীতৃকারাম । 
( পূর্ব গ্রকাশিতের পর ) 


বালাজীবন' -পুর্রেই, বলিরাহি। ভক্কিপ্রাণত| তুকারানের পূর্পুকাননের 
বিশি)ত।। ভীহার| ভ(ঞ ও ভাবের জ্ দোতার প্রি ও জনদাবারণের বিশেষ 
সম্মানের পাত্র হইরাহিলেন। তুকারনের মাতাপিতাও তাছাদিগের কুনপ্রবানু যায়ী 
প্রতিদিন যথারীতি দেব ছিপ (ঠধি প্রভৃতি সকলের সেবা করিতেন । সাধারণ 
ক্ষুরবুকি মানবের ভার তাচ(র| ইঈধর্ধানদে মনত হইর| কখনই ঈধর:ক ভুলিলা বান 
নাই। সংসারের কর্মনয়জীবন, বাবসায়। বাণিজ্য, লোকবাবহার তাহাদিগের 
স্বভাবস্ধ সচাবকে কিছুতেই ক্ষু। করিতে পারে নাই মাতাপিতার জীবন্ত ও চাক্ষুষ 
সহাদর্ণ তাহাদিগের সন্ভানগ:র জ্জাবনে বিশেষ প্রভাব বিস্ত)র করিয়াছিল ৃ 
বাপাকান হইতে তুকারামের জেষ্ট ভ্রাতা সংসারে উদাসী। 
দেবসেবা, সাবুদনগ প:রাপকার প্রভৃতি তাহার জাবনের ব্রত ছিন। 
শিতার নাদেশে * তিনি দারপরিগ্রহ করিলেও সংসারে তাহার চিত্ত 
নার হইন না। জেষ্ঠ পুন্রক গৃহকর্মে উদামীন দেখিরাপিতা বোছেলাধ। তদীয় 
দ্বিতীয় পুর্ন তুকারামের হস্তে গৃহকর্ধের ভারার্প। করি'্লন। তখন ভাহার বয়স 
মাত্র অর়োদশবর্ধ । তুকারাম অননবয়দ্ধ হইলেও গৃহকর্মনমূহ সম্্ন করিতে ও পিতার 
ব্যবদার়ে সাহাধ্য প্রদান করিতে বিশেষ পটু হিলেন। অনংয়'সে তাহার কার্ধাদক্ষত! 


৮ ্‌ রর বিশ্বজনীন ও র্ব-১ম সংখ্যা 


সস 


শপ এপ 


দেখিয়৷ সকলেই তাহার যথেষ্ট গ্রশংসা জিদ এ নুন বযোরদধির সঙ্গে সঙ্গে 
ভাহা্দিগের বংশগত হরিভক্তি, সাধুসেবা, ব্রাহ্গণে শ্রদ। ও পরোগকার বৃত্তি 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 

তুকারামের ছুই বিবাহ। প্রথম পত্রী ুষ্মাবাঈ কাশরোগগ্রন্ত ছিলেন) এ কারণে 
তুকারাম দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ করেন। তাহার উভয় পত্রী ধর্ম্তীর ও গৃহকন্মে 
নিপুণ ছিলেন। তাহার দ্বিতীয় পত্রী জিজিবাঈ তাহার সহিত কখন কখন কলহ 
করিলেও তাহার উদ্দেশ্য অতি সং ও উদার ছিল। | 

তুঁকারাষ যখন সপ্রদশ বর্ষে পদার্পণ করিলেন, তখন তাহার পিতৃবিযোগ হয়। 
এই ঘটনার.কয়েক মাস পরে তাহার জননী ও পশ্চাৎ তাহার জো ্রাতৃজায় 
ইহলোক পরিত্যাগ করেন। মাতাপিতা ও স্ত্রী বিয়োগে তাহার জোষ্টত্রাতা 
সংসারবন্ধন মুক্ত হইয়া গৃহত্যাগপূর্বক তীশি্ধ্যটন, সাঁধুসঙ্গ ও ধর্মচষ্চার উ.দশ্ে 
ৰহির্গত হইলেন। মাতাপিতা ভ্রাত্‌ জায়াও জোয্টভ্রাতার গৃহত্যাগে তিনি বিশেষ 
মর্মাহত হন। এক্ষণে কনিষ্ঠ 'ত্রাতাভগিনী সংসারের কাধ্য ও রোৌলিক ব্যবসায় 


প্রভৃতি কল কর্মের ভার তাহার স্বন্ধে নিপতিত.হইল। এইবার তাহার জীবনে এক 


নৃতন পটপরিবর্তন হইল। পিতার মুত্র পূর্বকাল পর্য্যন্ত স্বখন্বচ্ছন্দতার কোলে 


 লালিঙ পালিত হইয়। অভাৰ দুঃখ কষ্ট শোঁক ইত/াদি কাহাকে বলে, তিনি তাহ! 


 জানিতেন না। এক্ষণে এককালে এক বৎসরের মধ্যে মাতাপিতার বিয়োগাঁদি নানা . 


দুর্ঘটনা! আসিয়। ব্যবসায়ও এ সময় হইতে অবনত হইতে লাগিল। এইবার তাহার 


: মৌভাগ্যে ভাটা পড়িল। ফলে তাহার নৃপ্তপ্রায় আচ্ছন্ন জন্মগত বৈরাগ্য ফুটিয়া 


উদ্ভিত লাগিল। এক্ষণে তিনি স্পষ্টত; সংসারের অনিত্যতা, বিশেবরূপে বুঝিতে 


- শিখিলেন। বাধা পাইলে পার্বত্য নদীর প্রবাহবেগ যেমন অধিকতর বলশালী ও 


তেজীয়ান হয়, তন্রপ তাহার চিত্তের শুদ্ধভাঁব, বিপত্তিবপ সংস।রাঁনলে দগ্ধ হইয়া, স্বর্ণের 


: স্তায় মলমুক্ত হইয়া বিকশিত হইতে লাগিল। বিপদ তাহার সম্পদের কার্ধায করিতে 


কত ইত ক ু - 
ই, পরী ইত ূ 


..লাগিল। তিনি পাধিব সম্পত্তি ও স্বখভোগ হইতে ত্রষ্ট হইতে লাগিলেন বটে, 
_ কিন্তু ইহা তাহাকে পরমার্থ ধনলাভে গ্রয়াসী করিল। তাহার বিষয়াসক্তির গতি 
পরিবর্তিত হইয়া উহা ঈশ্বরাঁতিমুখে ধাবিত হইতে লাগিল। নখের মধ্যে মাধনতজনে 
: ৰহ বিশ্ব আছে বলিয়া কি পরমেশ্বর তাহাকে হুখের পিচ্ছিল পথ হইতে ফিরাইয! 
দুঃখের পথে চালিত করিতে লাগিলেন? ছুঃখ তুকারামের অশেষ মঙ্গল সাধন: 


বৈশাখ ১৩৩৯ ] শ্রীশ্রীত্কারাম ৯ 


করিল। তিনি তীহার ইঞ্টের শ্রীচরণ বিশেষরূপে আশ্রয় করিলেন। সংসারের মায়া 
মমতা সমূলে পরিত্যাগ করতঃ তিনি ধর্মজীবন যাঁপন করিবার হঙ্কল্প করিলেন। 
এখন ছুইতে তিনি ন্য ধরণের মানুষ হইলেন । ব্যবসায়ে আর মনোনিবেশ করিতে 
পারিলেন না। ফমতঃ ব্যবপায়ের বিশেষ ক্ষতি হইতে লাগিল । পরের দুঃখ এখন 
তাহাকে বিশেষরূপে অভিভূত করিতে লাগিশ। যাঁ। ক্রেতার! কৃত্রিম সাংসারিক 
দুঃখ বর্ণনা করিয়া কোন বস্থর স্বশ্পমূল্য * দান করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিত, তাহা 
হইলে তিনি ক্ষতি গ্রস্ত হইরাও অধমর্ণের কল্পিত দুঃখ দুর করিবার জন্য স্বশ্পমূল্যে বা 
বিনামূল্যে তাহার পণ্যদ্রব্য দ্বারা তাহাদিগকে সাহাঁধ্য কফিতেন। অল্পকাল মধ্যে 
তিনি ব্যবসায়ে বিশেষ ক্ষতি গ্রস্ত হইলেন। তাহার পৈত্রিক ব্যবসায় নষ্ট হইয়া গেল। 
মনন্যোপায় হইয়া তিনি মুদিখানার দোঁকান খুলিলেন। কিন্তু ইহাতেও তাহার 
বিশেষ স্ৃবিধ| হইল না। তিনি কোনব্ূপে তাহার পূর্ববাবস্থা লাভ করিতে পারিলেন 
না। তাহার কারণ তাহার ব্বসায়ের রীতি সম্পূর্ণরূপে বিভিন্ন ও স্বতন্ত্র। তিন 
ব্যবসায়ী কিন্তু ব্যবসায়ের ক্ষতি বৃদ্ধির প্রতি ভ্রক্ষেপ নাই; তিনি ক্রেতাদিগের কষ্ট 
নিবারণ করিবার জন্য নিজ পণ্যপ্রব্য দ্বারা তাহাদিগকে সাহাধ্য করিতে ব্যস্ত 
সুতরাং এরূপ ব্যবসার কিছুতেই স্থায়ী বা শ্রীবুদ্ধিসম্পন্ন হইতে পারে না। তাহার 
মুদিখানার দোকান লোপ পাইল । লক্গমী চিরকাল চপলার স্তাঁয় চঞ্চলা। তাহার 
উপর সেবক তাঁহার পুর্জায় বিমুখ । “একে মনসা+ তার উপর ধূনার গন্ধ |” 





(ক্রমশঃ) 


ভগবতপ্রাপক । 


গীতাঁয় ভগবান্‌ প্রকুষণ শ্রীমুথে বলিয়াছেন, প্রেমভক্তিই ভগবগ্রাপক । আমি 
বৈকুষ্ঠে থাকি না আমি যৌগিগণের হৃদয়ে থাকি না, আমার ভক্ত যেখানে থাকেন, 
'আমি সেইখানে বলবা করি | ভগবান্‌ শ্রীরামকৃঞ্ষদেবও বলিতেনঃ ভক্তভ্থদয়ই ভগ- 
বানের বৈঠকথাঁন| | তাহার হৃদয়েই ভগবান্‌ বিরাজ করেন, সেখানে তিনি লীলাভিনয় 


১৪ বিশ্বজনীন [ ৩য় বর্ষ_-১ম সংখ্য 
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করিয়া ধাকেন। সর্বশাস্তরে ভক্তির মাহাতয উ্রপে প্রশংমিত হইয়াছে । বৈফৰ 
সাঁধকগণও তাই কীর্তন করিয়াছেন: 
আমি মুক্তি দিতে কাঁতর নই, আমি তক্তি দিতে কাতর হই। 
আমার ভক্তি যেব! পায়, তারে কেব! পায়, সে যে সেবা পায়, হয়ে ত্রিলোক বিজয়ী । 
শুন চন্দ্রাবলী ভক্তির কথ কই, মুক্তি মিলে কতু, ভক্তি,.মিলে কই। 
আমি ভক্তির কারণে বলির দুয়ারে দ্বারী হয়ে সদা রই। 
ভগবানের প্রতি অন্ুরাগের নাম ভক্তি। আত্মস্থুথেচ্ছার নাম কাম। ঈশ্বরে 
শ্লীতির নাম প্রেমভক্তি। প্রেমভক্তির সাহায্যে সাধক ঈশ্বরকে লাভ করিয়! 
থাকেন। প্রেমের দুইটা লক্ষণ:-_ প্রথমতঃ, আত্মদেহের স্থথের প্রতি বিরাগ বা 
বিশ্মরণ ; দ্বিতীয়তঃ জগৎ বিন্মরণ ; মাত্র ইষ্টানুধ্যানই বর্তমান । অপর কোন 
চিন্তা নাই। প্রেমতক্তিই ভগবানকে মিল্লাইয়৷ দেয় | ভক্তিহীন আচার বিচার 
সর্বাঙ্গনুন্দর হইলেও উহা কোন কাঁজে লাঁগে না। আচার বিচার যাহার নিমিত্ত 
অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে, তাহারই পূজা ও সেবা, দর্শন ও গুণগান আমাদের কামনার 
বিষয়। আঁচারাদি অনুষ্ঠানপূর্বক আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিলে জীবন সফল 
হইবে না; জীৰনের উদ্দেশ্যঃ পরমপুরুযার্থ--শ্রদ্ধাতক্তি লাভ। এই মর্মে পরমভক্তিমতী 
সাধিক! মীরাবাই বলিয়াছেন £-_ 
নিত্যন্নানে যদি হরি মিলে, তবে জল জন্তর মিলিবে। 
ফলমূল থেলে যদি হরি মিলে, বাদুড় বানরে পাইবে ॥ 
ঘ|স খেলে যদি হরি মিলে, তবে পাবে বত মুগ অজা। 
স্ত্রী পরিহরি যদি হরি মিলে, আছে তো৷ অনেক খোজা! ॥ 
দুধ খেলে য্দি হবি মিলে, পাবে বাছুর বালক-বালা । 
মীরা কহিতেছেন, প্রেম বিনা নাহি মিলে কতূ ননালালা | 
কাশীবাস বা অরণ্যবাস, মন্তকমুণ্ডন বা জটাঁধারণ, এ সকল বাহিক অনুষ্ঠান 
কখনই ভগবান্‌ লাভের উপায় নয়। ঈশ্বরলাভ করি:ত হইলে তাহার ভজন আবশ্যক | 
অকপটভাবে, কাতরম্বরে তাহাকে ডাক । অশ্রুতে বক্ষ 'ভাগিয়৷ যাউক, তাহার 
বিরহে জীবন মকুময়__গ্রাণে প্রাণে : ইহা অন্ুতব কর) তাহা হইলে অবশ্যই ঈশ্বর 
তোমার মনোবাঞথা পূর্ণ করিবেন। 
-প্রাতঃন্মরণীয় লোকগুরু মহাত্মা কবীর বলিয়াছেন -- 


৯ ৯. পসরা পপ. সপ...” পপ পা সপ» 
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কৰীর ! ইহতনকে। দীয়ালা করো, বাতী মেলে জীউ। 
লছমী যো তৈল কৰি, তব মুখ দেখোগে পিউ ॥ 
এ দেশকে প্রদীপ কর, জীবনকে সলিতা কর, শোণিতকে তৈল কর, তাহ! হইলে 
প্রিয়ের মুখ দর্শন করিতে পারিবে । : তীব্র জীবনব্যাপী অনুরাগে এ প্রদীপ জলিয়া 
উঠিলে তাহার দিব্য আলোকে প্রিয়তমের শ্রীমুখ দর্শন করিতে পারিবে । সংনাম 
লাঙ্গলে দেহক্ষেত্র কর্ষণ করিলেও তাহাতে ঈশ্বরের নামন্মরণবীজ বপন করিলে, 
উহারদ্বার৷ নিশ্চয়ই পরম মঙ্গল লাভ হইয়া থাকে । যদিও সসাগরা এই ধরা শুকাইয়া 
নার, তথাপি তক্তিবীজ কখনও বৃথা হয় ণা। সতা ভক্তিবীজ কখনও মিথ্যা হবার 
নয়। কাঞ্চন বিষ্ঠায়:পড়িলেও তাহার মূল্য কখনই হাম পায় না। ভক্তিমান ধর্মব্যাধ, 
গুহর চণ্ডাল, টণ্ডালী শবরী, ইহারা ভক্তির পরম সাধক ও ভক্ত জগতের পুজনীয়। 
ভক্তি বয়স বিচার করে না। বালক ধরব ও প্রহলাদ-_ইছার| কুমার তপস্ীর 
শিরঃস্থানীয়। পরমহংস রামরুঞ্চদেব বলিতেন; ভ্রান্তে, অভ্রান্তে, জান্তে, অজান্তে যে 
কোনরূপে একবার জলে পড়িয়া গেলে, জল যেমন তাহাকে সিক্ত করে, তন্রপ যে 
কোনরূপে ভগবানের নাম গ্রহণ কর না কেন, নামের অমোথ প্রতাপ ভক্তের ইহপর- 
কালের মঙ্গল মাধন করিবে | অন্ুরাগের, সহিত দেবতার পৃজ; করিলে অবশ্যই 
তার কপা লাঁভ করা বায়, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
শ্রীঅমূল্যচরণ বিশ্বাস | 


তোমার প্ররুত স্বরূপ । 
( পুর্বগ্রকাশিতের পর ) 
হে আত্মরূপী মানব! সর্ধধ(বস্থায় সর্ব ভাবে সর্ববকর্মের মধ্যে তুমি সর্বদাই তোমার 
প্রকৃত ম্বরূপ-শাস্থিময় চিন্মান্র আত্মদেবের পৃজ্জা করিতেহ। যখন তুমি কোন কাজ 
কর বা কর নাঃ তখনও তাহার দ্বারা তোমার আত্মদেবের পূজা সাধিত হয়। আমদের 
এইরূপে সকলকাঁলে সকল অবস্থাতে পারমাথিকভাবে পুঁজিত হইয়! গ্রচুর আনন্দ 
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প্রাপ্ত হইয়া মায়ামুক্ত হন। যেমন বহি হইতে বহিকণা পৃথক নহে, তদ্প রাগবেধাদি, 
ভাব, সৌভাগ্য বা দারিত্র্য, এ মকল ভাবও আত্মদেব হইতে অপৃথক। এক' আত্মা 
হইতে জাগ্রতাদিভাঁব--এই নিখিল গ্রপঞ্চ সকলই বিবর্তিত হইয়াছে | 'তাহার 
ষত্তাতে জগতের সত! । এই বিশ্ব আত্মাতে পরিপূর্ণ, সকলই আত্মময়। আত্ম! 
হইতে পৃথক্‌ পরিচ্ছন্ন কোন দেবতা! নাই। যাহারা পরমেশ্বরকে দেশকালে পরিচ্ছন্ন 
ৰলিয়৷ কল্পনা করেনঃ তাহাদিগকেই উপদেশ দিতে হয়। যাহারা দেখেন, ঈশ্বর 
ভ্রিজগতে প্রসারিত, তাহারা উপদেশের অপেক্ষা করেন ন1। হে নরদেবতা ! তুমি 
“বিষয়াসক্তিশৃন্ঠ হইয়া তোমার সম, শান্ত স্বচ্ছ স্বরূপের উপাসনা কর। তিনি অনাদি 
ও অনন্ত; তিনি অনাভাস বা স্বয়ংজ্যোতি । .তিনি সং অথচ কিছু নহেন, এ কারণে 
বোধ হয়, তিনি যেন অকিঞ্চিৎ। ব্রন্জাকারকারিত সাত্বিকভাবে পরিণত: বুদ্ধিবৃত্তি 
দ্বার! কল্পিত মায়াবরণ ভঙ্গ করিতে হয়। এক্সাবরণ ভঙ্গ হইলে ব্রন্ষবস্ত স্বয়ং গ্রকাশ- 
মান হন। যিনি মুষুক্ষ, তিনি শমদমাদি সাঁধনবলে সান্বিক অবিদ্যাংশরূপে পরিণত 
হইয়া সংশান্ত্ মদ্‌গুরু ও:সৎসঙ্গরূপ সাত্বিক আবিদ্যাংশের.সাহায্যে আপন 'অবিদ্যাংশ. 
 ক্ষালণ করিয়। থাকেন। হন্তে অঙ্গারাদি ঘর্ষণ করিয়া প্রথম হস্তকে মলিন করিয়া 
পরে তাহা ধুইয়! ফেললে: যেমন হস্ত নির্মল হুইয়! যায়, সেইরূপ মংশাস্ত্রাদিরূপ 
: সান্বিক অবিদ্যাংশের সাহায্যে পরিশেষে সার্বিক ও তামসিক' উভয়বিধ অবিদা] 
পরিত্যাগ করিতে পারা হবায়। তখন কেবল স্বগ্রকাশ নির্ধল আান্মাই প্রকাশ পান। 
আতা স্বয়ং বোধস্বরূপ। . তিনি সংশর বা গুরুবাক্য দ্বারা বুদ্ধ হন'না। অথচ 
 খুরূপদেশ ও শাস্ত্রজান ব্যতীত ,প্রকৃত আত্মবোধ জন্মে না। লোকে যেরূপ অপরের 
উপদেশে গ্রবুদ্ধ হইয়া নিজকণ্স্থিত হারলাভে কৃতকার্য হয়ঃ তদ্রপ মত্মজ্ঞান বিকাশের 
জন্য গুরূপদেশ ও শাস্তার্থ কারণ ন| হইলেও পরম সাধক হইয়া থাকে। বখন 
কর্ণেন্দরিয় ও জানেন্ত্িয়গণ মনের সহিত নিজ নিজ ধর্ম ত্যাগ করে, তখন আত্মার 
“বিমল বিশুদ্ধ স্বভাব প্রকাশ পায়। তখন জ!নিতে পার! যায়, সংসারমায়ায় অলীক 
- ভ্রান্তিতে অলীক জীবে এই অলীক জগন্র্শন করিয়া থাকে। কামনাই সংসারের 
মুল) উহীই কর্তৃবাভিমানের কারণ। তাহার কারণেই মনের উন্মেষ । আত্মজ্ঞানের 
“ অভাবে মনের লয় ও অজ্ঞানের উপশম-্য়। আত্মজ্ানের অভাবেই সংসারবন্ধান; 
্ তাহার প্রভাবে মুক্তি । আত্মজ্ঞানের আবির্ভাব ও তিরোভাবে কর্ণের আরম্ভ ও 
-'অবদান।. বাসদারহিত অন্ধঃকরণ সবখছুঃথে নির্বিকার সেই অস্তঃকরণ লমতা! ও 
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সত্যের স্বরূপক্ষেত্র, উহাই তোবার প্ররুত স্বপ্ীপ। হে মানব! তুমি আঁপনাঁকে 
জান ও মুক্ত হও। ্‌ 
(ক্রমশঃ ) 


ব্যর্থতা । 


আমরা আজকাল বড় কাজের লোক হইয়ছি। নিঃশ্বাম ফেলিবার সময় নাই। 

সময় মূল্য ধন, নাঁ_ইহা জীবন, আমাদের এইরূপ ধারণা হইয়াছে। আমরা 
সকল কাজই করিবার সময় পাই, কিন্তু পরধেশ্বরের নম লইবাঁর বা পরকাল চিন্তা 
করিবার সময় মাগাদদের নাই; উহার নিমিত্ত সনয় নিয়েগ করা আমাদের নিকট 
সময়ের অপব্যবহার করা! হয় বলিরা বোধ হয়। সময়ের ভারী টানাটানি পড়িয়াষ্ঠে। 
জনৈক ভক্ত কবি এই মর্মে ছুঃখভরে নিয়লিখিত গীতটা একদিন গাহিয়াছিলেন ৫ 

আমি সকল কাঁজে পাই হে সময়, তোণায় ডাঁকিতে পাইনে; 

আমি, চাহি দারান্ুত সুখ সম্মিলন) তব সন্গম্থুখ চাইনে। 

আমি কতই যে করি বৃথা পর্যটন, তোমার কাছে ত ধাইনে ; 

আমি কত কি যে খাই, ভণ্ম মাঁর ছাই, তব প্রেমামৃত খাইনে। 

'আঁমি কত গান গাই মনের হরষে, তোমার মাহিমা গাইনে। 

আমি, বাহিরের ছুটো 'অীথি মেলে চাই, জ্ঞান আখি মিলে চাইনে ; 

আঁমি, কার তরে দেই আপন। বিলায়ে, ও পদতলে বিকাইনে 

আমি, সবারে শিখাই কত নীতিকথা, মনেরে স্থধু শিখাইনে 

কাল প্রভাবে আমাদের শিক্ষাদীক্গা মাচার ব্যবহার এরূপ পরিবর্তিত হইয়| 

পড়িয়াছে যে যাহা প্রকৃত সত্য ও শ্রেয়ঃমাধক, তাহা অর আমাদের শ্রীতি উৎপাদন 
করিতে পারে না। কোকিলের পরিবর্তে কাকেও সমাদর পাইতেছে পলাশ 
ফুলই মগ্লিকাদ্দির অপেক্ষা বিশেষ আদরণীয় হইয়। পড়িয়াছে। এ সকলের কারণ 
আর. অধিকদুর অন্বেষণ করিতে হইবে না। কারণ বলিবার পূর্বেই সকলে বুঝিতে 
পারিতেছেন। | 
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প্রকৃত কথা বলিতে লজ্জা হয়, ঈশ্বরের অস্তিত্বে সংশয়ই উক্ত ভেতুবাদের কারণ । 

আমরা মানি না বা চাই নাবলিয়া আমরা সময় পাই না। আমরা অজ্ঞানান্ধ, 
বিবেক বুদ্ধিহীন স্তরাঁং ভালমন্দ বিচার করিবার শক্তি এখনও আমাদের জন্মায় 
নাই। বিষয়ভোগে প্রমত্ত হইয়া জীবনযাপন করিতেছি বলিয়া! আমর! পরমার্থ বুঝিতে 
গারি না। অপরপক্ষে যাঁহাদের বিবেক বুদ্ধি সম্যক বিকশিত ও যাহারা সত্যের 
সেবক তাহার! বলেন :-- 

বিফল জনম বিফল জীবন, জীবনের জীবন না হেরে। 

স্ুখডালে বসি ডাকিছ পাখীর. চাহিছ কি সেই পরম পিতার ॥ 

কি বলে ডাঁকিছ বলে দে আমারে, ডেকে যদি দেখা পাইরে। | 

গুঞ্জরি ভ্রমর করি গুন্‌ গুন্‌, গাইছ কি সেই গুণাকর গুণ, 

শিখাও আমারে আঁমি যে নিগুণ, কি গুণে ভুলালে তীরে। 

কেন কুলকুল হািছ সকলে, পেয়েছ কি সেই পরম দয়ালে, 

পাঁয়ে ধরি বল কেমনে পাইলে, প্রাণারাম প্রাণেশ্বরে। 

স্থনীল গগন নীল আবরণে, আঁবরি রেখেছ কি গ্রাণধনে? 

খোল আবরণ, বারেক নয়নে হেরে প্রাণ জুড়াইরে ॥ 

বিশাল স্ুমের ওহে বিদ্ধ্যচল,গ্রীবা উচ্চ করি কি হেরিছ বল, 

করেছ কি ভেরি জন্ম সফগ্গ বিশ্বস্তর বিশ্বেশ্বরে ॥ 


_. মোহমুগ্ধ ভ্রান্তচিত্ত মানব প্রবৃত্তির পথে ইন্দ্রিয় চরিতার্থ করিবার জন্য উত্মত্ববং 
আপপণ ছুটিয়াছে। কিন্তু এ ছুটাচুট নিক্ষল। সখ বাহিরে নাই, সুখ অন্তরে ।' শান্তি 

ভোগ নয়, শান্তি ঈশ্বরের অনুধ্যানে। অসংযত মানবমনের গ্রেরণাঁয় জড়তাঁর সেবায় 

্ প্রকৃতির অধীনতাঁয় জীবনযাপন না করিয়া গ্রকৃতিকে জয় করিয়া আত্মানন্দ উপভোগ 
০ করিনা জীবন সফল করাই পরম পুরুষার্থ। 


স্বামী সঞ্ভাবানন্দ। . | 


ছায়া ও আলে 


হেমানব! তুষি কি জ্যোতির রাজো প্রবেশ করিতে চাও? ছায়ারাঞ্য 
ত্যাগ করিয়! আলোর প্রদেশে যাইতে কি তুমি একান্ত ইক্ছ,ক? তুগিকি স্থির 
করিয়া কিরুপে ছাক়্াকে অতিক্রম করিতে পারিবে? উপায় কি? ছায়ার 
পশ্চদ্গামী হইলে কখনই ছায়াকে ধরিতে পারিবে না। হৃর্ধ্যের অভিমুখে ফিরিয়া 
দাড়াও । দেখিবে, আর তোমাকে ছায়ার পশ্চাদ্ধাবন করিতে হইবে না) বরং 
দেখিবে, ছায়াই তোমার অনুসরণ করিতেছে। প্রবৃত্তিগুলির মোড় ঘুরাইয়। দাঁও। 
ক্রোধকে ক্ষমায় পরিণত কর। এইরপে বৃত্তিগুলির আদর্শ পরিবন্তিত করিয়া ফেল। 
দেখিবে হঁদয় আলোকে উদ্ভাসিত হইবে। হুর্যযোদয়ে যেমন অন্ধকার বিনষ্ট হয়, 
তদ্ধপ তোমার পাঁপতাপ মকলই দুরীহৃত হইবে। তুমি পরাশান্তির অধিকারী 
হইবে । 

অগ্নিতে ঘ্বৃতাহুতি প্রদান করিলে অগ্নি অধিকতর বুদ্ধি পাঁয়। ইন্দরিয়- 
গণকে ভোগাসক্ত করিলে উহার কখনই পরিত্তপ্ত হয় না। সংসারবাসন! কখনই 
চরিতার্থ হয় না। ধিনি সংসারের সার তাহাকে আশ্রয় না করিলে, কিছুতেই 
জীবনের সার্থকতা লাভ হয় না। ছুপ্ধপাঁন যেমন সপ বিষ বুদ্ধি করে ভোগামিক্ত 
তদ্রপ আত্মার বিমল জ্যোতিকে সমাচ্ছন্ন করিয়া সংসারমোহ উৎপন্ন করে। 
ছাঁয়ারূপী পাপ মায়া-মোহ ভান্তিরূপ পরম রমণীয় মূত্তি ধারণ করিয়] উদ্দেশ্যহীন পথিকের 
মন হরণ কারে। আলেয়ার মত তার প্রাণনাশ করে। মোছের বশে, ছায়ারূগী 
পাঁপের প্রভাবে জোতির জ্যোতি, কারুণপ্রাণ করুণানিদান, উজ্জল্লতার কৌন্তভ- 
মণি, মানবের পুণারাশি, 'মালে।করূপী ভগবানের মআলোকরশ্ি সকল শুন্টে 
বিলীন প্রায় হইয়। যায়। উদ্থ! বুদ্ধির অগম্য হইয়া পড়ে । তুলসীদাস বলেন £_- 

রাম দৃরি মায়া বাড়তি, ঘটতি জান মন মাছি 
দুর হোতি রবি দূরি দেখি, শিরপর গমতর চ্ছাহি॥ 

ইহা নিশ্চয় জীনিও, যতদুর শ্রীরাম থাকেন, মায়া ততই বাড়িতে থাকে। কূর্ধ্য 
দুরে থাকিলে ছায়! দেখিতে পাই, মন্তকের উপর আিলে ছায়া অন্তহিত হয়. 
মহাত্মা কবীর বলেন £-- 
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মায় ছয়! একি, বিরল! জানে কোয়। 
ভগতাকে পায়ে লাগি, মন্ুথে ভোগে মোয় ॥ 
জগতে এমন লোক বিরল, বিনি মায়! ও ছায়াকে একরূপে জানিতে পার্াছেন, 


ভক্তের পশ্চাতেই মায়! লাগিয়া থাকে তাহার সশুখ হইতে সে প্রস্থান করে। 


অগনয়ে 
অসময়ে আজ অতিথি এসেছে 
হয়নি কুন্ুম তোলা, 
হয়নি সাজানো পূজার অর্ধ্য 
শূন্য পড়িয়। ডালা । 
গাহিয়! গাহিয়। নীরব হয়েছে 
কোকিল পাপিয়া কুল, 
ফুটিয় ফুটিয়। গন্ধ ঢালিয়া 
ঝরিয়া পড়েছে ফুল। 
বহিয়া বহিয়! মলয় সমীর 
থামিয়। গিয়েছে আজি ; 
নীরব হয়েছে বীণার তন্ত্ী 
উঠে নাকে। আর বাজি । 
বসম্ত আমিয়৷ সাধিয়। সাধিয়া 
কাদিয়৷ গিয়েছে চলে; 
হাসিয়৷ হাঁসিয়। আকাশের কোলে 
ঠাদিম। পড়েছে ঢলে। 
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পড়েছে তাহার স্তিমিত কিরণ 
ন্থনীল সরসী নীরে, 
চল চঞ্চল তটিনী এখন 
বহিয়া চলেছে ধীরে। 
আকুল প্রেম তরঙ্গ পুরতি 
ছিল যে হাদয় হায় 
আজ £স নীরবে গুনরি গুম্রি 
| কেঁদে মরে যাতনায় । 
ভর! ছিল মোর হৃদয়কুপ্ত 
বিকশিত ফুলদলে, 
(আজ) নিরাশ নিদাঘে শুক্ষ কুন্তুম 
লুটায়েছে তরুমূলে। 
আশার হাপিতে রঙ্তি ত হাদি 
রয়েছে আধার নেশে, 
মিলনের হাদি মলিন হয়েছে 
দিরহ রবির ত্রাসে। 
গাথা ফুলমাল! বিবশ হইয়া 
ঝরিয়া পড়েছে আজ, 
কি দিয়ে তুধিব অতিথি তোমায়, 
তুমি যে হৃদয় রাজ। 


শ্রীমতী বন7দবী। 


ধর্ম ও কর্ম 


( পূর্ব গ্রকাশিতের পর ) 

শাস্ত্র বলেন :--জ্ঞানী, ভক্ত, যোগী ও কর্মী সকলের উদ্দেশ্ট: এক। সকলের 
গন্তবাস্থল অভির) এক বই উহা কখনই দুইনহে। ভেদ মাত্র মত ও পথ লইয়া। 
ভেদ ভাষা ও বর্ণনায়। শাস্ত্র বিভিন্ন অধিকারীর সহজ সাধনা ও সিদ্ধির জন্য 
আত্ম-্বভাব বিকাশের জন্ত জ্ঞান, ভক্তি, যোগ ও কর্ম এই চতুর্ধিধ পথ নির্দেশ 
করিয়াছেন। স্ব স্ব বৃত্তি অনুযায়ী মনষ্যগণ বিভিন্ন পথে সেই এক চরম লক্ষ্যে 
উপস্থিত হইয়া থাকে । কোন পথই শ্বতস্ নহে। উচ্চাঙ্গ জীবন লাতের জন্য 
কথিত চারি প্রকার পথের দামঞ্জস্তগত সাহায্য আবশ্যক । জগতে যাহারা মহাজন- 
পদবী লাভ করিয়াছেন, তাহাদ্দিগের জীবন এ বিষয়ের সমুজ্জল দৃষ্টান্ত। শাস্ত্রে কথিত 
আছে, মাছের যেমন সন্তরণের জন্ত দুইটা ডানা ও গতি স্থির করিবার জন্ত একটা 
পুচ্ছের আবশ্যক, তদ্রুপ জ্ঞান, ভক্তি, যোগ ও কর্মের সামঞ্জশ্তগত সাহায্য হইতে 
জীবনে পরিপূর্ণতা লাভ হয়। 


সাম্প্রদায়িক গোঁড়া অবিবেকী ব্যক্তিগণ কর্মের উদ্ার-ভাব গ্রহণে অন্ষম। 
তাহার! সর্বদা গৌঁড়ামীর আশ্রয় করিয়া পরম্পরের নিন্দা ও দোষ বর্ণন করিতে 
থাকে। আত্মপক্ষ সমর্থন করিবার জন্ত' তাহারা স্ব মম্প্রদায়তৃক্ত শাস্ত্র মকল উদ্ধত 
করিয়। থাকে। ইহা আশ্চর্য্যের বিষয় নয়, যে বিশেষ বিশেষ দেবদেবীর প্রতি অন্গরাগ 
বৃদ্ধি করিার জন্ত, তাহাদিগের*ভক্তগণের নিষ্ঠাতক্তি দৃঢ় করিবার জন্ত ধর্থশাস্তরে 
সেই সেই দরেখদেবীর মাহাত্ময বিশেষভাবে কীঙ্িত হহয়াছে। ইহাতে যে অপরাপর 
দেবদেবীর প্রতি হতাদর প্রকাশ কর। হইল, এইরূপ ধারণা মনে করা কখনই উচিত 
নয়। যাহারা এ সত্যের অপলাপ করেন, তাহাদিগের বাক্যের মূল্য নাই। যোগ, 
ভক্তি; জান ও কর্থের মধ্যে মাত্র একটার প্রতি অতিমাত্রায় পক্ষপাতিত। দেখাইলে 
কিরূপ কুফল প্রসব করে, তাহা! নিয়ে উল্লেখ করা হইল। 


গুধজ্ঞানকোন উপকারে আসে না। অরপজ্ঞ কাক যেমন কটু নিম্বফঙা 
'আত্বাদন করে আর রসজ্ঞ কোকিল যেমন £েমান্্ মুকুল ভক্ষণ করে, সেইরূপ 
তাকিক শাস্ত্রের অসার বস্ত মেবন করিয়া থাকে, সে সার ত্য বস্তর সেবা করিতে 
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পারে না। সে সন্যের সন্ধ।ন পায় না। তাহার বিষ্ঠা-বুদ্ধি, শান্্র-জ্ঞানশুন্ত শবমাত্রে 
পর্যবসিত হয়। গণ্ঃযগাত্র জঙ্লে যেমন শঞ্লরী ফড়ফড় করিয়া বেড়ায়, কিন্তু অগাধ 
জ্ধিমিধ্যে যেমন রোহিতের কোন বিকার দেখা যায় না, সেইরূপ যাহারা ধর্মের 
বহিরঙ্গমাত্র সেবা করিয়া! থাকে, তাহারা সাধারণতঃ বাকৃক্তিগা করিয়া কালক্ষেপ 
করিয়া থাকে। আর যাহারা সত্যদ্রঠা, তাহার! আত্মন্খাবে বিভোর । বিশ্বনাথ 
স্বর্গীয় মঙ্গলময় হস্তে এ বিশ্ব ব্রঙ্গাণ্ড পালন করিতেছেন। স্থতরাং জ্ঞানীর আর কি 
বপিবার আছে? প্রকৃত জ্ঞান ঈশ্বরকে জানাই! দেয়, কিন্ শুষ্ক জ্ঞান পথের 
ঝাড়,দার; পথ. পরিষ্কার করিয়া থাকে মাত্র কিন্তু প্রত ধশ্মলাত ইহার সাহায্য 
হয় ন!। 

ভক্তি হ্দয়ের মধ্যে আলোক ও উপলব্ধি মানিয়া দেয়। কিন্ত জ্ঞান ও বিচার- 
বিহীন ভক্তি- অসংযমে পরিণত হয়। উহা চিত্ত বৃত্তি সকলকে বিরুত করিয়। দেয় 
ভাবের প্রাবল্যে অবথ! শক্তির ক্ষয় হয়। মন চঞ্চল হইয়া সংযমের শাসনকে উপেক্ষা 
করে। ভাব-প্রবণ কল্পনাপ্রিয় বাক্তি উন্মাদের নামান্তর । তাহাদিগের পরোপকার- 
প্রবৃত্তি, ধর্মভাব প্রভৃতি ক্ষণিকের উত্তেজনা । স্থতরাং উত্তেজনার কারণ অস্তহিত 
হইলে তাহারা সকল বিষয়ে শিথিল প্রবত্ব হইয়া পড়ে এই মকল কারণ বশতঃ তাহারা 
জীবনসং গ্রামে সকল সময় পরাজিত হইয়। থাকে | 

যাহার জ্ঞান ও ভক্তিতে মাস নাই, তাহার আবার যৌগপাধনা কি? আত্ম- 
সংঘম, ধ্যান ধারণা! প্রভৃতি তাহার নিকট সম্পর্নপূপে নিরর্থক। জ্ঞান ও ভক্তিহীন 
ব্যক্তি ত জড়োপাসক, ইন্দরিয়পরতণ্ প্রঞ্ৃতির দাসাহুদাঁস। ধর্ম সাধনা ত দূরের 
কথা, সাংসারিক সামান্য উন্নতিসাধনও তাহাদিগের পক্ষে দুঃসাধ্য । 

ভগবান শ্রীরা মন্ত্র শ্রীরুষণ শঙ্কর, বৃদ্ধ, প্রভৃতি মহাজনগণের জীবনাদর্শ দেখা 
যায়. তাহারা সকলেই মহাধার্শিক- ও মহীজ্ঞানী ছিলেন অথচ তীহারা সংসারে 
সাধারণ লোকের ন্যায় ক্রিরকলাপ সকলই সাধনা করিয়াছিলেন। তাহাদিগের 
আদর্শে জীবকে গঠিত করা সকলের.অবশ্য কর্তব্য |. 

ব্রহ্মচারী নির্লচৈতন্ত । 


অক্রুর সংবাদ । 
( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


এই বলি গোপী সব কাদিতে লাগিল । 


বনমালী পুনঃ সবে বুঝায়ে বলিল ॥ 
ধেধ্য ধরি যাও সবে আপন ভবনে । 


ত্বরায় আসিব ফিরি আমি বুন্দাবনে ॥ 
বুঝায়ে সবারে ধীরে করিয়া গমন । 
রথের উপরে কৃ বসিল যখন ॥ 
বুঝিয়া সক্কেত বাশী অন্রুর তখন। 
চালাইল রথ করি শ্রীহরি স্মরণ ॥ 
চলিল কৃষ্ণের রথ মথুরায় পথে । 

আর সব রথ যায় তার সাথে সাথে ॥ 
রাখালেরা কৃষ্ণ বলি কাদিয়া ভাসায়। 
মধুর বচনে কৃষ্ণ সবারে বুঝায় ॥ 
বাযু,বগে চলে রথ ধবজা দেখা যায়। 
অনিমিষে ব্রজবাসী সেই দিকে চায় ॥ 
দেখিতে দেখিতে রথ অনৃশ্য হইল । 
শোকসিন্থু মাঝে সবে নিমগ্ন হইল ॥ 
উদ্ধমুখে রহে ধেনুু তৃণ নাহি খায়। 
হান্থারবে বংস আর পিছে নাহি ধায় ॥ 
নীরবে দাড়ায়ে শিখী করিছে ক্রন্দন। 
অলি নাহি ফুলে বসে করিয়া গুঞ্জন ॥ 
কৃ গেল মথুরায় কাদে বৃন্দাবন । 
আকুল হইয়া কাদে স্থাবর জঙগম ॥ 


বৈশাখ ১৩৩৯ ] অক্রুর সংবাদ 


* শ প্পীপিন্পিশ ও শাশাশীশিশ্ তি পাটি ১ এ পাপ পতল সাপ 


' (শ্রীকৃষ্ণের গমনে বৃন্বাবনের অবস্থা বর্ণনা |) 
হরি ! হরি! একি হ'ল গোকুল ময়। 


স্থাবর জঙ্গ ম, কীট পতঙ্ষম 
বিরহ দহনে দহি রয় ॥ 

তরুকুল আকুল 'সঘনে ঝরয়ে জল 
তেজল কুম্থম বিকাশ । 

গলয়ে শৈলবর পৈঠে ধর নিপর, 
স্থল, জল, কমল হুতাশ ॥ 

শুক পিক পাখী শাখী'পরে রোয়ই, 
রোয়ই কাননে হরিণী। 

জন্বকী সহ অহি, রহি রতি রোয়ই 
_লোবহি পক্ষিল ধরণী ॥ 

ভনয়ে বিদ্াপতি রোয়ই কুলবতী 


শ্রীমতীর সই সমুদয় ॥ 
[ মথুর! গমন লীল1 সমাপ্ত । ] 
( বর্ণনা ) 
বৃন্দাবন ত্যজি রথ আইল যখন । 
অক্রুর আনন্দে তবে হইয়া মগন | 
হরিনাম গান করে নয়ন মুদিয়া ॥ 
প্রেমানন্দে অশ্রু বহে বক্ষ ভাসাইয়া ॥ 
দেখিতে দেখিতে রথ যমুনার তটে। 
উপস্থিত হইল আসি মথুরার ঘাটে ॥ 
রথ হইতে নামি সবে যমুনায় গিয়া । 
নিতাক্রিয়া আপনার লইল সারিয়া ॥ 
: কালিন্দীর জলে স্নান করি সমাপন । 
ইষ্ট বন্দনাদি করে মুদিয়া নয়ন ॥ 


১০০০০ 


০৮০৯ সপ সপ শি পপ পপ. (৮৮৩ সপ পা পাপা পা 


গীত 

ভজভু'রে মন নন্দ-নন্দন, 

অভয় চরণার বুন্দয়ে। 

ছুলভ মানব জনম পাইয়ে, 

করহ হরিগুণ গাণ রে. 

শীত, আতপ, বাত, বরিখন 

এ দিন যামিনী জাগি রে ॥ 

বিফলে সেবিন্ু কুপণ ছুরজনে, 

চপল সুখ লব লাগিরে॥ 

এধন যৌবন, পুত্র পরিজন, 

ইথে কি আছে পরতিতরে ॥ 

কমল দল জল জীবন টলমল, 

করহ হরিপদ সার রে ॥ 

শ্রবণ কীর্তন স্মরণ বন্দন, 

পাদ সেবন দাল্যারে ॥ 

পূজন সখিগণ, আত্ম নিবেদন 

গোবিন্দদাম অভিলাষী রে 
সহসা অক্রুর দেখে জলেতে চাহিয়া । 
রামকৃ্ণ ছুই ভাই আছে দান্ডাইয়া ॥ 
বিন্দিত হইয়া! মনে রথ পানে চায় । 
রথোপরি রামকৃ্চে দেখিবারে পায় ॥ 
মনে ভাবে একি ভ্রান্তি হইল আমার । 
জলে স্থলে কেন কৃষ্ণ হেরি অনিবার ॥ 
এই ভাবি পুম চাহি জলের ভিতরে .। 
দেখে কৃষ্ণ রহিয়াছে বিফুমুত্তি ধরে ॥ 


২২ বিশ্বজনীন [ ৩য় বর্ষ-_১ম সংখ্যা 
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বাস্ুকী আসিয়া তার চরণ পুজিছে | 
অসংখ্য মণির (প্রভা চরণে জলিছে॥ 
অক্রুর দেখিয়া ভাবে ধন্য ভাগোদয় | 
তাই হরি এ দা'সরে হইয়া সদয় ॥ 
অপার মহিমা আজি দেখাইল মোরে । 
অজ্ঞান আধার মোর সব গেল দূরে ॥ 
এই ভাবি প্রেমানন্দে গদ গদ হিয়া | 
সমাপন করি স্নান আসিল উঠিয়া ॥ 
রথের নিকটে অসি কৃষ্ণ পানে চায় । 
তঅখি হতে প্রেমনদী হৃদয় ভালায় ॥ 
কৃষ্ণ বলে “হন ভাব কেন মুনি হেরি । 
শীঘ্র করি লয়ে মোরে চল মধুপুরী ॥ 
অন্রুর তখন কৃষে করজোঁড়ে কয়.। 
কি বুঝিব লীলা তব ওহে লীলাময় ॥ 
হরিতে ধরার ভার এসেছে আপনি । 
চিন্তার অতীত দেব! তুমি চিস্তামণি ॥ 
নিজগুণে যারে তুমি কর কৃপাদান । 
মাঁয়াঘার হতে সেই পায় পারভ্রাণ ॥ 
তোমারে লইয়া আমি যাব মথুরায় । 
দেখাইছ এই লীলা নিজ করুণায় ॥ 
আপন ইচ্ছায় কাধ্য করিছ আপনি । 
মোহঘোরে ভাবি কাধ্য করিতেছি আমি ॥ 
ইচ্ছাময় তব ইচ্ছা কে রোধিতে পারে । 
এখনি যাইবে রথ মথুরা নগরে ॥ 
তখনি চলিল রথ মথুরার পানে । 
উপনীত হৈল গিয়া এক উপবনে ॥ 


শত সস পাপ সপ এপ 


২৪ | বিশ্বজনীন [ ওয়র্ষ ১ম সংখ্যা . 
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অক্রুর সবারে ডাকি বলিল তখন । 

এই স্থানে কর সবে বিশ্রাম এখন ॥ 
অবসান হলে দিবা পুরী প্রবেশিব | 
কংসের বৈভব আজি সবারে দেখাব ॥॥ 
রামকৃষ্ণ বলে যাব রাজসভা৷ মাঝে । 
কেমনে যাইব মোরা রাখালের সাজে ॥ 
উত্তম বসন কিছু আনি নাই সাথে । 
কেবা এ যায় ধীরে বস্ত্র লয়ে মাথে ॥ 
ডাকিয়া তাহারে কৃঞ্কচ বলিল তখন । 
এত বস্ত্র লয়ে কোথা করিছ গমন ॥ 
যদি তুমি কিছু বস্ত্র দাও মোরে ভাহ। 
তা"হলে রাজার কাছে যোগ্য হয়ে যাই ॥ 
শুনিয়া কৃষ্ণের কথা রাগে অন্ধ হয়ে । 
বলে ছেড়া কি বলিস লোক না চিনিয়ে ॥ 
রাজার রজক আমি জানে সর্ব জনে । 
এত টুকু ভর কিরে নাহি তোর প্রাণে । 
চাহিছ কাহার বস্ত্র জান নাকি তারে । 
স্থরাস্থুর« বিকম্পিত হয় যার ডরে ॥ 

বহু মুূলাবান বস্ত্র রাজা যাহা পড়ে । 
সেবন্ত্র চাহিতে তোর লজ্জা নাহি করে ॥ 
অল্পবৃদ্ধি গোপ তুই তাই নাহি ভয়। 
রাজ! যদি শুনে তোরে বধিবে নিশ্যয় ॥ 
সরেযা এখান হতে শুন মোর কথা । 
তা না হলে নাহি রবে তোর কীচা মাথা ॥ 


802০7 (ক্রমশ) 


পশ্খপতিনাথ 


কি,জানি কেন মাঝে মাঁঝে প্রাণটা বেন ছটফট করে উঠে এই বন্ধনের মধ্যে |. 
মনে হয় এ ঘর দোর .ফেলে ছুটে যাই সেই "অনাবিল আনন্দের মধ্যে । যেখানে 
সভ্যতার জঞ্জাল নাই, শিক্ষার গৌরব নাই, জীবনে আড়ম্থর নাই_-প্রকৃতির সেই 
উন্ম,ক্ত দেশে, ভাবের পাগলদের কাহে-_-দেবতার শ্রীদরণে যেন সেখানে থেকে রাঙ্গা 
টুকটুকু হ'য়ে কুটে উঠে, নিশিদিন এ পাখীর গানে সেই ঘন অন্ধকারে বনের 
মাঝে । সেখানে সারা মেই প্রাণ আছে, জঞ্জাল নেই, কিস মাধুর্য আছে, 
ভাষা নেই কিন্ত বোধ আছে। 

মার্চের ২ তারিথ সন্ধায় উপেন বাবু আর শনীবাবুর সঙ্গে বেড়িয়ে পড়া গেল 
মাবার হিমালয় উদ্দেশে । সন্ধ্যার পর গঙ্গাবক্ষে দিঘাঘাটেয় ই্টিমার ছাড়লো । এ 
পারে পড়ে রইল বেখানে ভাবন! চিন্তার শত জঞ্জাল আর সামনে সে এক মুক্তির 
'আনন্দ। ক্ষেপা পথের এ আনন্দ জীবনে অনেকবার ভোগ করেহি। তাই তার 
মধুর স্বৃতি নিত্য টেনে নিতে চায় সেই নিরুদ্দেশেরই পথে ; সেখানে ভাবনা নাই, চিন্তা 
নাই, সুখ সুবিধার বালাই নাই, কিন্কু সে জ্ঞাত পথের অন্থুবিধার মধ্যেও যে 
জিনিষের সন্ধান পাওয়! যায়, সেই চির অজ্ঞাতের মধুর স্পর্শ সেখানে নিত্য যখন 
সঙ্জাগ থেকে ঘুম পাড়ায়, এ অজ্ঞাত পথেরই মাঝখানে উদ্বেগ আর অবিশ্বাসের অর্গল 
বন্ধ করে--সে যে কি আনন্দ--অচেনা পথিকের আদর সম্মান, মজ্াত স্থানের 
পরিচয়, পরের কাছে সেই বে আঁপন-কর! ভালবাসা, তা যে ভোগ করেছে, সে জানে । 
ঘরে বসে এঁ ঘরটুকুকেই বিরাট মহান বলে “জনে যে চুপ করে আছে? সে কি. জানে 
'অজ্ঞাতের বুকে এ যে ব্নেহের পরশ, পরের মায়ের কাছে এ বে পুত্রন্নেহ, পরের ঘরে 
এ যে মাপনকরা ক্সেহের অমৃত দিয়া? তা তাকে কি করে বুঝাই? 


গঙ্গা পাড় হঃয়ে রেলে চড়ে মজঃফরপুর পৌছিলাম রাত্রি ১২টায়। সেখানে 
গাঁড়ী বদলে সগৌলি বেতে ৬ট। বাজলে। । আবার গাড়ী বদল করে আমরা পৌছি- 
লাম রকসোল বেলা ৮ টায়। এখানে নেপাল রাজ্যের সীমা । নেপাল গবর্ণ- 
মেণ্টের রেল লাইন সেখান থেকে আমলকগঞ্জ পধ্য্ত রয়েছে । শালবনের মধ্য 
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দিয়ে চড়াই উত্রাইয়ের রেল লাইন। দুই পাশে অধোর ভঙ্গল। এই বনই বোধ 
হয় নেপাল বাঁজ্যের সীমান্তে প্রাচীরের কাজ করছে। কেউ গোপনে নেপাল প্রবেশ 
করলে, অন্টের দৃষ্টি এড়ালেও বোধ হয় বন্ধ ক্স্তর চোখকে এড়াইতে পারে না। এ 
জঙ্গল নেপালরাজের অমূল্য সম্পত্তি। কত জীবজন্ত কত রকমের কাঠ এতে 
আছে। আমলকগঞ্জ পৌছিতে আমাদের প্রায় সাড়ে বুরটা বাজল। সেখানে 
অনেকটা যায়গ! প্রায় সমতল । ধাজার, বনদর, সব আমাদের দেশের মত। বহু 
বহু হিন্দস্থানী দোকানদার সেখানে আছে। সেখানে প্লান খাওয়া সেরে আমরা 
মটরে উঠলাম প্রায় আড়াইটায়। 





এবার পাহাড়ের গায় এঁকে বেকে নদীর ধার দিরে মটর চল্লে]। রাস্ত।য় কোথাও 
ঘন বন, কোথাও পাথরের রাস্তা, কোথাও ঝরণার স্বন্দর ধারা। আর তারই পাশ 
দিয়ে একে বেঁকে বড় রাস্তা । পাশাপাশি ছুট গাড়ী চলতে পারে) এমনি চলে গেছে 
*ভিমফেটী”' পর্যান্ত। রাস্তায় একটা বড় ট্যানেল অনেকটা প্থ পাহাড়ের 
ভিতর “দিয়ে গেছে ।  “ভিমফেটা” পর্যন্ত পৌছিতে আমাদের প্রায় 
পাঁচটা হ'ল। সেখানে আমাদের কুলি করে“ণপায়দল” চলতে স্থুরু 
করতে হ্ল। ভিমফেটী একটা ছোট নবহরের মত। অনেক দোকান পাট 
সেখানে আছে। একজন অফিসার আছেন। তারই লোৌকজন এসে 
আমাদের পাশ দেখে নিলে। পাশ আমর রকসোল থেকে নিয়ে এসেছিলাম । 
এ সময় হিন্দুমীত্রকেই শিবরাত্রিতে পশুপতি দর্শনের জন্য পাশ দেয়। অন্য সময় 
নেপাল বাওয়ার অগুমতির জন্ঠ, অনেক বেগ পেতে হয়। এ সময় দেবদশশন অভিলাষী 
হিন্দুর কোন কষ্ট নাই। রেলভাড়া এ সময় অ্ধেক করে দেওয়! হয়, মটরের ভাড়াও 
'তন্্প। কুলির বন্দোবস্তও সরকারই করেন। সরকারী কুলি গন্তব্য স্থলে মোট 
পৌছাইয়া৷ দেয় এবং রসিদ লইয়া আমিলে তবে সরকার হইতে সে তার মোটের 
মাশুল পায়। অবশ্য সরকারে সে টাকাটা পূর্বেই জম! দিতে হয়। এরূপ ব্যবস্থা 
থাকায় চুরীর আশঙ্ক। কম; অন্য 11110647560 কুলীও মাল নিতে পারে ন1। 


একজন অফিসার আমাদের সব গঠুরী অন্ধুসন্ধান করিয়া দেখিলেন তাতে কোন 
সন্দেহজনক জিনিষ আছে কি না। তারপর সরকারী কুলির মাথায় বিছানাটি 
তুলিয়া দিয়া আমর! অজানা পথের যাত্রা আরম্ভ করিলাম। প্রথম পাহাড় 
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“নীণাগরী”। প্রায় ছুই মাইল সোঙ্গ। উঠিয়া তবে শ্নাবার নামিতে হয়। প্রথম পে 
এই রাস্তাটুকু শুধুই চড়াই তাই বড় ক্টকর। পাহাড়ের গায় একবার বা দিক হইতে 
ডান দিক আবার ডান দিক হইতে বা দিক এভাবে (21272) রান্ত| বহিয়া 
শীশাগরী পৌছিতে আমাদের রাত্রি ৭টা হইয়া গেল। শীশাগরী পাহাড়ের 
উপর নেপালসরকারের একটি দুর্গ বা ফোর্ট। সেখানে একটি তোড়ন 
বা গেট” । তা? সন্ধ্যা ৬টায় বন্ধ করিয়! দেওয়। হয় মাবার ভোর টায় খোল! 
ছয়। সেখানেই একটী ঘরে কিছু ছাড়া দিয়া আমরা রাগ্রি-বাসের ব্যবস্থা কিয়] 
লইলাম। নিজেরাই রান্না করিয়া কিহু খাইর| বিছানায় এল ইয়া পড়িতেই গাঢ় 
নিত্র! তার শান্তিময় কোলে আমাদের স্থান করিয়া দিলেন। 

ভোরে ৬টায়, প্রাতঃক্ৃত্য সেরে সবাই রওনা হলাম 'আবার। তখনও *গেট 
খোল! হয় নাই। একজন অফিসার আমাদের পাঁশ, গাঠুরী সব মাবার অন্থসন্ধানি 
করে দেখলেন। তার পর গেট খুললে, মামরা মাবার চলতে স্থুক্ক করলাম। 
এবার শুু উংরাই প্রায় তিন মাইল । এই রাস্তাটা ভালনয়। অনেক বায়গায় 
সৌজ! নামতে হয়, পাথর সব আলগা হয়ে আছে, অনেকেই পিছলে পড়তে লাগল। 
রোদও. ক্রমশঃ বাড়তে লাগলো । মামাদের সকলের মাথাঁতেই হ্যাট, আর হাতে 
লাঠি। চেহারার এ অভিনবত্ব অনেকেরই দৃষ্টি মাকর্ষণ করেছিল। 

“মার্ক” পৌঠিলাম আটটায় । এখানে একট, জলযোগ করে নেওয়া গেল। 
মার্ক থেকে. চিতলাঙ্গের রাস্তাট। অনেকটা মোজা! । চড়াই উংধাই বে নেই তা নয়-- 
তবে- উচু নীচুটা অপেক্ষারৃত কম--মার তত কষ্টকর নয়। এ যায়গায় প্রায় ৫।৬টা 
ঝুলান. সেতু (লছমন ঝোলা বা তিস্তার সুর মত) আছে। ঝরণা, আকাবাকা 
নদীপথ, মাঝে মাঝে বালুচড়া বেশ মনোরম। এক এক জায়গায় লক্ষ সাদ! 
পাথরের বাশি পড়ে মাছে । মনে হয় যেন বিশ্বকোলাহল ভাল লাগেনি বলে তারা 
এই প্ররুতির বুকে শুয়ে অকাতরে ঘুমুচ্ছে এ ঝরণার গানে মোহিত হয়ে । মরি, 
মরি-পাধাণের কি মহিমাময় রূপ । এধায়গায় মাঝে মাঝে অনেক পাহীড়ীর ঘর।: 
দল বেঁধে- কোঁথাঁও পুরুষ কোথাও নারী সব কাঠ ও অন্তান্ত বোঝ! নিয়ে চলেছে 
গান গেয়ে-সে হুর পাগল পাখীর আকুল করা শিসের চেয়েও মিষ্টি। এ 
প্রকৃতির কোলে থেকে তারা এ পাখীর মত মুরই'শিখেছে। শিক্ষার জগ্জাল তাদের 
ধার কর|.স্ুর শিখতে দেয়নি । 
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কত ধাত্রী চলেছে তাঁর গণতি করা চলে না । কেউ রাস্তায় রান্না করে খাচ্ছে, 
কেউ অকাতরে ঘুমাচ্ছে এ পাষাণের গায় নিশ্চিন্ত মনে। কেউ চলেছে সঙ্গে লয়ে, 
স্ত্ী-পুত্র বৃদ্ধ পিতামাতা সন। মাথায় কারো বোঝা, হাতে লাঠি। একটা বাঙ্গালী 
ভদ্রলোক অন্ধ তাকেও দেখলাম একটা মুটের সাহায্যে চলেছেন বাব! পশুগতি নাথের 
উদ্দেশ্যে । সঙ্গে কেউ নেই, আলাপ করে জানলাম এ ভাবেই তিনি বহতীর্থ 
করেছেন। দুষ্টিহীন তবু অন্তরের আকুলতা তাঁকে টেনে :নিয়ে চলেছে এমন 
দুর্গম দেশে । . | | 
, “চিতলাং” পৌছিলাম সাড়ে এগারটায। সেখানেই নান আহার সব সেরে 
নিলাম এক দোকানীর ঘরে । সব চটিণ্ডেই দৌকানের পাঁশে পথিকর্দের থাকবার 
জন্যে একটা ঘর আছে। তাতেই ভাড়া দিয়ে থাকতে হয়। কাঠ, তেল, নুন; 
চাল, ডাল, আলু আর কুমড়া সর্বত্রই পাওয়া যাঁয়। ঢুধঃ ঘিঃ দৈ কোথাও কোথাও 
পাওয়া বায়। ধর্্মশালাও 'আছে।. তবে সেখানে এত ভিড়ের সময় সুবিধা হয় 
না। জিনিষ পত্র খুব দাম নয় তবে সব সময় ভাল জিনিষ পাওয়া যাঁয় না। 
পাহাড়ীরা যেখানে থাকে প্রায়ই ছুণ্চার ঘর এক জায়গায় বা করে। সেখানে 
থাওয়। দাওয়। বিআম সেরে আমর। বেল! আড়াইটায় আবাঁর চলতে স্থুরু করলাম । 
দিনটা কেমন অন্ধকার করে রয়েছে, এক এক ফোঁটা বুষ্টিও পড়ছে । হয়ত বা 
বৃষ্টি হবে এমনি ভয় হ'তে লাগল । 
( ক্রমশঃ ) 
ডাঃ শ্রীঅমলেন্দু কুমার সেন। 
এম, ডি (হোমিও) এফ আর! এইচ, এস, | 


সংযম । 

এক প্রকার ক।5 আছে তাহ। হথর্যের রশ্মিতে ধরিলে নীচে যে আলো পড়ে 
তগ্দার', দাহাবস্ততে আগুন ধরাইয়! দেওয়া ঘাঁয়। বিশেষভাবে পর্যবেক্ষণ করিয়া 
ইহার কারণ চিন্ত। করিয়া আমর! বুঝিতে পারি থে এই কাচ বিভিন্ন দিকে বিচ্ছ,রিত 
রশ্সিসমৃহকে একই কেন্দ্রে সংহত করে; এবং সেই হেতুই সংহত রশ্মিরাশি অগ্নি 
স্ষুতাঙ্গের জনক হয়। ইতস্তত; বিক্ষিপ্ত শক্তিসমহকে একই বিন্দৃতে স্থির করিতে 
পারিলে বাস্তবিকই সংনারে 'অনেক মহৎ কার্য স্থদম্পন্ন করা! বাঁয়। 

আম।দের প্রন্তোকের মন এক একট শক্তিকেন্ত্র মন্তিক্ষ তাহার 110] 00009 
বা কাধ্যালয়। হৃদয় তাহীর কারখানা বা 01]; 91101), শ্রীতগবান এমনই কৌশলে 
আমাদিগকে কৃষ্টি করিয়াছেন, যে প্রত্যেককে জীবনধ|রণ করিতে ও জীবনের চরম 
সার্থকতা লাঁত করিতে তইলে বনতধাঁনি শক্তির প্রয়োজন এ কারথান! বা! কার্যালয়ে 
প্রতিদিন ততগানি শি প্রস্তুত হইতেঠে। আর মামরা হাটিতে, বসিতে, দেখিতে, 
শুনিতে, কথ খলিতে, চিন্ত। করিতে, মগ্কভব করিতে, ইন্ছা করিতে-এক কথায় পঞ্চ 
জ্ঞানেন্দ্রিয় ও পঞ্চ কর্মের্থিয় সাধ্য সর্ধপ্রকার কার্য সম্পন্ন করিতে যতখানি শক্তি 
প্রয়ে।জন প্রতিনিয়ত ই ভগু!র হইতে তাহাই খরচ করিতেহি। এই শক্তি রাশিকে 
বথেস্ডভাঁবে বুথ। কাজে বারিত হইতে ন। দিয়। বদি স্থসংঘত করি! রাখি তবে যে 
কোন কালে বে কোনও কন্তবোর কেন্দ্রে তাাকে নিয়োগ করিলে তন্ধার৷ অসাধ্য- 
সাধন করিতে পারি । এই কার্যেরই নামান্তর সংঘম। 

কথাটি এই বে, বেমন আমরা বে কথ। বলি তাহার দ্বারা এ ভাগার হুঈতে 
থানিকটা। শক্তি ব্যয় হইয়। যায়। আমরা! ঘদি বাঁক্সংঘত ভই, অর্থাৎ যে বাক্য 
উচ্চারণে কোনপ্রকার মঙ্গলকর ফল ফলে ন! তাদৃশ বাকা কুক্াসি উচ্চারণ না করি 
তাহা হইলে এ শক্তি ভিতরে থাকিয়। বার । বিজ্ঞানবিদ্‌ বলেন শান্ত কখনও নষ্ট 
ভইবার বস্ত নভে; এ শক্তি ভিতরে থাকিয়া কাজ করিতে থাকে । কি কি কার্জ 
করে স্থূল বুদ্ধিতে আমরা হয়ত তাহ। বুঝিতে পারি না। সুঙ্মদর্শী খবি পতঞ্জলি 
বলেন এ শক্তি আমাদের বাঁকাকে মবিভথ করিয়। দেয়। বাহার বাক্য স্থসংঘত 
সে ইচ্ছাপূর্বক বা অনবধানবশত; কোন বাঁকা উচ্চারণ করিলে তাহা সত্য হইতেই 
হুইবে। ইহাই বাঁক সংঘমের ফল। এই বলে বলীয়ান হইয়।ই প্রাচীন ভারতের 
.মননণীল মুনিগণ কাহাকেও বরদান করিয়| তাহাকে অভীষ্ট লাভে সহায়তা করিতে 





৩৪. বিশ্বজনীন [ ওয়বর্ষ ১ম সংখ্য। 


৮ পার পপ স্নাতক 


পারিতেন। 

আমাদের সকল ইন্দ্িয়সমূহই বহিশু্খীন অর্থাং তাহাদের মুখ বাহিরের দিকে। 
কর্ণ বাহির হইতে শব শুনিতে চায় চক্ষু বাহির হইতে বস্তব দেখিতে চায়, নসিকা 
বাহিরের বস্ত্র শ্রাণ লইতে চায়, রসনা বাহিরের বস্তর আন্বাদন লইতে চা, বুদ্ধি 
বাহিরের বস্তুর কথা ভাবিতে চায়; সংঘমের ফলে এই ইন্দরিয়সনূহ অন্তুখীন হয়। 
তখন তাহার! বাহিরের গ্রাহাবস্তসমূহকে পরিত্যাগ করিয়াও অন্তরে এমন বস্ত 
পয় বাহাতে সর্বেন্ত্রিয় চরিতার্থতা লাভ করে। বিনি কঠোর সংবমের কলে 
এইরূপ অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছেন শীন্ত্কারগণ তাঁহাকে আত্মারাম কহেন। তিনি 
তখন আত্মাতে রমণ করেন। রমন ম্র্থ খেলা করা। খেলিবার জন্গ তখন আর 
তাহাকে মাঠে যাইতে হয় না। আপন হৃদয়েই তখন সে গড়ের মাঠ দেখিতে পার। 
সে মাঠে খেলার পরিশ্রম নাই, শক্তির অপচর নাই, বেখানকার শক্তি সেইথানেই 
থাকিয়। যায়। তাহাতে শক্তি কমেনা উত্তরোত্তর বাড়িতেই থাকে । ক্রমে সে 
পরমাত্মার সাক্ষাৎ করে ও “ব্রন্থাবিৎ ব্রদ্মেবভবতি” তাহাই হইয়া বায়। 

মের ফল অসীম। এই সংঘমের ফলেই শাকামিংহ বুদ্ধ হইয়াছেন, শঙ্গর 
শঙ্কর সদৃশ হইয়াছেন। সংবমের ফলেই আধ্যখষিগণ উপনিষং প্রণেতা ও বেদের 
মন্ত্র হইয়াছেন। এই সংঘমের ফলেই ঈশা, মুশাঃ নানক, কবীর, রামমোহন রার 
প্রভৃতি, জগতে নবীন বাহ দিয়া অমর হইয়! গিয়াছেন। এই সংবমের ফলেই 
নরেন দত্ত স্বামী বিবেকানন্দ হইয়া বেদান্তের হষ্কারে পাশ্চাত্য জগ স্তস্তিত করিয়া 
তথায় হিন্দুধর্মের বিজয়ন্তম্ত সংস্থাপন করিয়া রাঁখিয়াছেন। 

বর্তমানে ভারতবর্ষ অধঃগতনের চরমে পৌছিয়াছে। এ আমার কথা নহে | 
চিন্তাল ব্যক্তিমাত্রেই এ কথা স্বীকার করেন। তবে ইহার কারণ সম্বন্ধে বহু 
লোকের বু মত। আমার ক্ষুত্রবুদ্ধিতে মনে হয় সংঘমহীনতাই এই অধঃগতনের 
সর্ব প্রধান কাঁরণ। দেশ বে ভীষণভাবে দরিদ্র হইরা পড়িতেছে (বিলাসিতা তাহার 
একটি প্রধান কারণ। এই বিলাসিতাও অসংবমতাঁর ফল বই আর কিছুই নহে। 
দয়া, দাক্ষিণ্য, স্নেহ, প্রীতি ও প্রেম ভক্তি প্রভৃতি মানব হৃদয়ের সংগুণ রাশি ও 
অসংযত হৃদয়ে প্রসারতা লাভ করিতে পারে না। যুধকগণ অস্বাভাবিক উপায়ে 
: যথেচ্ছভাবে শক্তি নষ্ট করিয়া দিনের পর দিন আপনািগকে অন্তঃসার শুন্ধ করিয়া 
-ফলিতেছে। বালকগণ “লেখাপড়া করে যেই, গাড়ী ঘোড়ায় চড়ে সেই” বাল্যকাল 


০ 


বৈশাখ ১৩৪৯ ] কথ। গ্রসঙ্গে ৩১ 


রম ০ সত পচ (০৪ উপ পক কপ শী পসসপ্পপসস্পপসপস 


হইতেই এই বুলি শিখিয়া বিগ্ভাশিক্ষার চরম কল গাড়ী ঘোড়াতেই পর্ধ্বসান এইরূপ 
মনে করিয়া অসং শিক্ষায় আপনাদের শক্কিরাশি নান। প্রকায়ে অসংহত করিয়া 
'জ্ভারতেন ভবিষ্বংকে অন্ধকারাস্ছুন্ন করিয়া ফেলিতেছে। যাহারা প্রকৃত দেশ-হিতাকাজ্ষী 
'তাদের কর্তব্য দেশে দেশে, গ্রামে গ্রামে, গৃহে গৃহে, সংযম শিক্ষার ব্যবস্থা করা । 
মানুষ যাহাতে পশুতুল্য ন! হইয়া মন্ত্র স্বর্গীয় দৌরভে সোণার ভারতকে আবার 
গৌরবান্বিত করিয়া! ভুলিতে পারে, তজ্জন্ত সংযম শিক্ষার যেরূপ প্রয়োজনীয়তা 
এমন আর কিছুই নহে। জানি না ভারতের সেইদিন আবার ফিরিয়। আপিবে 
কিনা। 
সংযমের মাটি "সঙ্গ, যম, নিয়ম, আসন, শ্রাণারাম, প্রত্যাহার, ধ্যান, ধারণা ও 
মমাধ্ধি। ক্রমে এতত সম্বন্ধে বিস্ত তরূপে আলোচনা করিতে ইচ্ছা! রহিল । 
ব্র্চচারী অবিনাশ। 





কথা প্রসঙ্গে 


লোঁকে বলে, সুমতি কুমতি 'দবার মালিক তিনি-_একথা কি যথার্থ? ভগবান্‌ 
এক সত্যন্বরূপ কিন্ত সাধারণে তাকে দেখিতেহেন ছুইভাবে। সেই এক ন্ভগবানই 
যেন ছুই হইরাহেন--বেমন মটরের খোলার মধ্যে দুইটী দানা! মাছে? দুইটী দানা 
লইয়া একটা মটর ; সেইরূপ ভগবান যেন দুই হইয়াছেন_-জড় ভগবান্ঃ আর চৈতন্ত 
ভগবান্‌। টৈতন্য ভগবানের মনোময় অবস্থা হইতেছে--বিরাটু প্ররুতি অর্থাৎ 
বিশাল মন। মনুষোর মধ্যে সেই চৈতন্সের অংশ আছে । আবার মনের মধোও 
তাভার অংশ মাছে । নর্থাৎ মানষের মধ্যে “অণু আত্মা” এবং “অণু মন মাছে। 
আত্মা আর মনের মাঝখানে “আমি*্টা ব্যবধান আছে। সে কারণ আত্মার 
আলোক দৃষ্টিগোচর হয় না। যতক্ষণ ““আঁধি+, “আমি” ততক্ষণ স্বাধীন ইচ্ছ1। 
“আমি” চলিয়া যাইলেই সব “তিনি” । আত্মার গুণগুলি নিয়ত শিষ্টাপূর্ববক 
ধ্যান করিলে পর আত্মস্বূপ লাভ করা বায়। তখন জানা যায় একই শগবান্‌ 
ছুই হইয়াছেন-_মাত্মাও বিরাট প্রকৃতি । 


৩২ বিশ্বজনীন [৩য় বর্ষ--২য় স্যখা 


পিস সপ 


পা পপ আশা সপ পাপী আস ও স্পা 


গুরু হইতে পারেন কে? যিনি গ্মাত্সাতে অবস্থিত। তিনিই গুরু হইতে | 
পারেন। যাহার অন্তরে মলিনতা, পাপ প্রবৃত্তি বর্তমান আছে, তিনি কখনই গুরু 
হইতে পারেন না। সদ্গুরু অজ্ঞান নাশ করেন ও জ্ঞানালোক প্রদান বরেন। 
নতুৰ! অনুপযুক্ত লৌকে গুরুর আসন গ্রহণ করিলে শুরু ৬ শিষ্য উভয়কেই কষ্টভোগ 
করিতে হয়। যেখানে গুরু জ্ঞানহীন, সেখানে জ্ঞানান্ধ শিষ্য উক্ত গুরু কর্তৃক 
পরিচালিত হইয়া মোহগঙে নিপতিত হয়। তাহাতে উভয়েরই কষ্ট । বেমন 
ঢের সাপ ভেককে আক্রমণ করিলে, ভেক চীৎকার করিতে থাকে কিন্ত তাহার 
প্রাণবায়, বহির্গত হয় না। আবার সর্পও তাহাকে ছাঁড়িতে পাঁরে ন। বা তৎক্ষণাৎ 
গিলিয়। খাইতে পারে না। অর্ধগ্রস্ত অবস্থায় উহাকে ধরিয়া রাখে । 











ংঘ ও বার্ত। 

১। তত্বমসি মিশনের অবৈতনিক বিদ্যালয়ে সকল অণীর বালকগণকে শিক্ষা 
দেওয়। হয়। ধাহীর1 উক্ত বিদ্যালয় সম্বন্ধে কিছু জানিতে ইচ্ছা! করেন, তাহারা 
মিশন সম্পাদকের সহিত সাক্ষাৎ করিয়৷ সবিশেষ অবগত হউন। 

২। তত্বমসি মিশন পরিচালিত অবৈতনিক “*শ্ীশ্রীরামকৃষ্ণ চতুষ্পাগীর” তত্বাবধানে 
যাহার ব্যাকরণ, কাবা, স্থৃতি, সাংখ্য, বেদান্ত, বেদ প্রভৃতি বিষয় সকল শিক্ষা 
করিতে ইচ্ছ। করেন, তাহারা সত্বর আসিয়া উত্ত মঠের সম্পাদক বা উক্ত চতুম্পাঠীর 
অধ্যাপকের সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারেন। এতছুদ্দেশ্যে আমরা সকল শ্রেণীর 
বিদ্যাথিগণকে সাদরে 'আহ্বান করিতেছি । বিদ্যাথিগণ ইচ্ছ৷ করিলে কলিকাতা 

সংস্কৃত এসোসিয়েশন বা অন্তত্র উপাধি পর্যন্ত পরীক্ষ। দিতে পারিবেন । গত বৎসর 
উক্ত চতুম্পাঠী হইতে প্রেরিত ছয়জন ছাত্রই বিশেষ কৃতিত্বের সহিত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়াছে । 


৩। তত্বমসি মিশনের পরিচালনাধীনে স্থযোগ্য শিক্ষকের তত্বাবধানে টেলাবিং 
(শিল্প বিভাগ) এবং ছাপাখানার সকল প্রকার কাজ সকল শিক্ষাধিগণকে অতি 
যয়ের সহিত শিক্ষা দেওয়া হয় । ১লা হইতে ১৫ই জুলাইএর মধ্যে প্রবেশ প্রাথিগণের 
আবেদন গ্রাহথ হইবে। | 

৪ তত্বমমি মিশনে সুবোগ্য চিকিৎসকগণের দ্বারা বিনামূল্যে চিকিৎসা করা 
ও ব্যবস্থা দেওয়া হয়। 





পন্ম-নীতি-শিক্ষাসংস্কারাদি সম্বন্ধীয় বন্তমান যুঃগাপযোগী 
তন্বমসি মঠের মুখপত্র 





ওক লিজ আহহ্খ্য। 


তভিল্য ৪৮ ৯৩৩৯ তান £ 
8152) 97111) 
[055 01৫7 01 71815872551 11817. 
সম্পাদক জ্লামী নিব্বাণানন্দ 


বিশ্বজনীন কার্যালয় । 


৩২।১ রাজ। দি:নন্দ্র স্ত্রী, কলিকাতা । 
বাঁযির-মুল ২২ .. প্রতি.সং ঠা 


১। সামবেদ-সংহিতা ৩৩ শর্ট: ৯।  স্বগত ৫২ 
২। শ্রীশ্রীতুকারাম ৩৬ শুট ১০1 জ্ঞান ও ভক্তি ৫৩ 
৩। কীচা আমি. আর পাকা আমি ৩৮ রি ১১" স্ঈশ্বর লাভ ৫৫ 
৪। হরিদ্ারে গঞ্জা ৪০. পুর ১২1 একনিস্থা ৫৭ 
৫। গলদ কোথায়? ৪২. ছুট ১৬। লেকি ধু ভুল ৬১ 
৬। পশুপতিনাথ 9৩ ১৪ । চিন্তা প্রস্ছন ৬২ 
৭। তোমার প্রকত স্বরূপ ৪৬ ৬ ১৫1 পুস্তক পরিচর ৩৪ 
৮। অগ্রর সংবাদ 9৮ ৩ ১৩। সংঘ ও বাতা ৬৪ 





"- “বিশ্বজনীন” এর নিয়মাবলী । 


বিশ্বজনীন £--তত্বমসি মঠের মুখপত্র । ধর্ম, নীতি, শিক্ষা প্রভৃতি বিষয় 
ইহাতে সাধারণতঃ আলোচিত হয়; বৈশাখে বর্ধারস্ত। প্রতি মাঁসে শেষ সপ্তাহে 
বাহির হয়। অগ্থিম বাঁধিক মূল্য সডাক ২২২ ছুই টাঁকা। ভিঃ পিঃতে ২০ ছুই 
টাকা গরি আনা । প্রতি সংখ্যার মুল্য ৬ তিন আনা । নম়নার ভম্ক ৬১০ 
ডাক টিকিট পাঠাইতে হয় । 
কোঁন গ্রাহক কোন মাসের কাঁগজ না পাইলে, পর মাঁসের ১€৫ই তারিখের মধ্যে 
ডাঁক ঘরে অন্ঠসন্ধান করিয়! ডাঁক বিভাগের উত্তর সহ পত্র লিখিলে উহ] বিনামূল্যে 
পাইতে পারিবেন । অন্তথা মূল্য দিয়া ক্রর করিতে হইবে। পত্র ব্যবহার কালে 
গ্রাহক নম্বর উল্লেখ করিবেন |" উহা পত্রিকার মোৌড়কের উপর লেখা থাকে । 
লেখকগণের প্রতি নিবেদন, প্রবন্ধের সহিত নিজ নিজ নাম উপাধি, ঠিকাঁন! 
প্রভৃতি স্পষ্টরূপে লিখিয়৷ দিবেন । উপধুক্ত ষ্ট্যাম্প দেওয়া থাকিলে, প্রবন্ধ মনোনীত 
হওয়ার সংবাদ অথবা অমনোনীত প্রবন্ধ ফেরৎ দেওয়া হয় । যে প্রবন্ধের সহিত 
্যাম্প না থাকে, সে প্রবন্ধ সঙ্বন্ধে লেখকগণ পরে রিপ্লাই কার্ড লিখিলে আমরা 
তাহার উত্তর দিতে অক্ষম, কাঁরণ অমনোনীত প্রবন্ধ ছি ড়িয়1 ফলা হয়। নকল 
রাখিয়া প্রবন্ধ পাঠাইবেন। 
বিশ্বজনীন সম্বন্ধে কোন বিষয় জানিতে হইলে রিপ্লাই কাডৰা ষ্ট্যাম্পসহ 
কার্ধ্যাধ্যক্ষের নিকট পত্র লিখিতে হয়। 


বিশ্বজনীন কাধ্যালয়, কাধ্যাধ্যক্ষ 
৩২1১ রাঁজ৷ দিনেন্ত্ দ্রীটঃ কলিকাতা । ব্রহ্মচারী নির্মলচৈতস্ক | 


রীপ্ীরাম*-। 
শ্ীচরণ ভরসা । 


| এটিও ০ 


£ বিশ্বজনীন। £ 
সিবদাকাররাডাকমন 





দু া- সপ রদ 








সামবেদ-সংহিতা । 
ছন্দ.আর্চিকঃ। কৌথুমী শাখা । আগ্নেয়ং পর্র্ব। ১প, ১অ, ১খ, ১প্র, ১১দ। 


পুরু ত্বঁ-দাশিবা৬. বোচেহরিরগ্ে তব ম্বিদা । 

| তোদান্যেব শরণ আ মহম্য ॥১। 
বছুদানশীল দেব, তাই তব লয়েছি আশ্রয়। 
আশ্রিত সেবক আমি, কৃপা করি. দাও হে অভয় ॥ 
সামখ্যবিহীন আমি স্ততিশক্তি নাহিক আমার । 
সর্বতঃ শরণাগত কৃপা করি করগো! উদ্ধার ॥ 
প্র হোত্রে পূর্বাং বচোহগ্রয়ে ভরতা বৃহৎ । 
বিপাং জ্যোতীংষি বিভ্রতে ন বেধসে ॥ ২ 

যাহা শুভকন্ম তাহা অবিরত কর সম্পাদন। 

নিষিদ্ধ বর্জন করি ব্রনহ্মজ্যোতি তূঞ্জ অনুক্ষণ ॥ 
শুভকর্ম পরিতৃপ্ত জ্যোতির্শয় বিশ্বের বিধাত। । 
করুন আলোক দান জন্মগত নাশি অজ্ঞানত। ॥ 


৩8 


অগ্নে বাজন্ত গোমত ঈশানঃ সহসো যহো । 





বিশ্বজনীন. [[ওয়বর্ষ_২য় সংখ্যা 


অন্মে দেহি জাতবেদো মহি শ্রবঃ॥ ৩। 
সর্ধবশক্তি-মূলাধার জ্ঞানদেব পরম দয়াল। . 


সর্বজ্ঞতা কর দান গুণাকর আশ্রিতকৃপাল ॥ 


তাবনিধি তুমি দেব! লোকালোক সর্ধশক্তিমান্‌। 
অশুভ করিয়া নাশ শুভবুদ্ধ করগো৷ প্রদান ॥ 
অগ্নে যজিষ্ঠো অধ্বরে দেবাং দেবয়তে যজ। 
হোতা! মন্দ্রো বি বাজস্ততি শ্রিধঃ ॥ ৪! 
যাজক প্রধান তুমি ঞ্জেশ্বর যজ্ঞের বিধাতা । . 
দীনহীন ক্ষুদ্র আমি তুমি যন্ত্রী সর্ববকর্মকর্তী | 
চিরতরে নাশ কর জন্মগত অলীক সংস্কার | 
জ্ঞানদান কর দেব ঘুচে যাহে মোহের আধার ॥ 
জ্ঞান; সপ্ত মাতৃভি মেধামাশাসত শ্রিয়ে। 
অয়ং গ্রুব রয়ীণাং চিকেতদ ॥ ৫। 
অবিনাশী জ্ঞানদেব ! চতুর্বর্গ প্রসাদ তোমার। . 
অশেষ প্রতিভাশালী রক্ষাকর্তা সংসারের সার। 
যজ্ঞের বিধাতা তুমি শুভকম্্ম তোমার বিধান । 
তোমার সেবার তরে করিতেছি তোমায় আহ্বান ॥ 
উত স্তা নে দ্রিবা মতিরদিতিরত্যাগমৎ। | 
.£সা শস্তাতা ময়ক্করদপ শ্রিধঃ 
সর্ধবতত্বজ্ঞাতা তুমি নিরাধার সকল কারণ। 
এস নাথ যজ্জভূমে বরণীয় অণ্ুভবারণ । 
সুখদাতা শাস্তিদাতা, হিতকর লোচনলোভন ॥ 


শক্র নাশি জ্ঞানদানে মুক্ত রুর জ্ঞানহীন জন. 


জৈষ্ঠ ১৩৩৯ ন সামবেদ-সংহিতা | ৩৫. 





বি সর ০2 





ঈড়িঘা হি গ্রতীব্যাং যজন্ব. জাতবেদসং |. 
চরিফু ধুমমগৃভীতশোচিষং ॥ ৭।: 
সংশয়বিহীন চিত্তে ডাক সেই শক্রত্রাসন্থারী। 
সব্বলোকে অধিষ্টিত যেইজন শক্রভয়হারী ॥ 
রে প্রমত্ত মন আজি করি সব বন্ধন মে!চন। 
গুদ্ধসত্ব লাভ কর আশুতোষে তুধি অনুক্ষণ ॥ 
ন তস্য মায়য়া চ ন রিপুরীশীত মর্ত্যঃ। 
যো অগ্রায় দদাশ হব্য দাতয়ে ॥ ৮। 
কর্মজ্ঞানহীন আমি তুমি দেব দয়ার আধার । 
তে'মার শরণ তাই মাগিতেছি আমি বারবার ॥ 
শুদ্ধসত্ব ভাবময় ! ভাব সব প্রভাবে তোমার । 
তোমাতেই হয় লয় কহিতে কি শকতি আমার ॥ 
অপত্যং বৃজিন৬. রিপু৬ স্তেনমগ্নে ছুরাধ্যং | 
দবিষ্ঠ মস্য সংপতে কৃষী স্ুগং ॥ ৯। 
অজ্ঞানত! মানবের মহাশক্র কুটিলতাময় । 
মানবের গুণ হরে, আনয়ন করে মৃত্যুভয় ॥ 
মায়৷ মোহ পীড়াপ্রদ ঘুঃখ নবে কর গো! বিনাশ 1 
ধংস করি শক্রগণ শুদ্ধসত্ব কর গে। প্রকাশ ॥ 
্রষ্ট্যগ্ে নবস্য মে স্তোমস্য বীর বিশ. পতে ।' 
নি মায়িন স্তপসা রক্ষসে! দহ ॥ ১০। 
শক্রহস্তা রাজরাজ জ্ঞানদেব ভুবন মোহন । 
তব দীপ্ত তেজোরাশি করে যাক শক্রুরে হনন |. 
কুমতি কলাপ আর বিশ্বকারী কর্ম সমুদায়। 
তন্মীভূত হ'ক নাথ, বিশ্বেশ্বর তোমার কৃপায় ॥” 


তৃকারাম। 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 

- এদিকে অর্থ বিনা হুচাকুরূপে সংসারধাত্রা নির্বাহ হয় না। পরিবার পালন, 
অতিথিসেবা, দেবপুজা, সন্মানরক্ষা, লৌকিকতাপোষণ ইত্যাদি কোন ব্যাপারই 
অর্থ বিনা গৃহস্থের পক্ষে সুসাধ্য নয়। অপর পক্ষে আয়ের কোন পথ নাই। 
তুকারাম যে ব্যবসায়ে হস্তাক্গপ করেন, তাহাই নষ্ট হইয়া যায়। এ দোষত তাহার 
ব্যবসায়ের নয়। তাহার দেহ, হাত, পা ব্যবসায়ে রত থাকিলেও তাহার মন 
বেঠোবার শ্রীপাদগদু ধানে নিঃগ্ন হইয়া রহিয়াছে । তিনি ভগবৎঙঞ্মের আন্বাদ 
লাভ করিয়াছেন) সংসারের উন্নতিম্পৃ্! কিরূপে তাহ1র শুদ্ধ হৃদয়কে কলুষিত 
করিবে? তিনি ত সংসারের লোক নয়; অতএব তিনি কিরূপে সংসারপন্গে 
নিমগ্ন হইবেন? ভগবান্‌ যে তাহাকে: তাহর বিশেষ কাঁধ্য সাধন করিবার নিমিত্ত 
নির্বাচিত করিয়াছেন। তাহার. ব্)বসাঁয় দৌকানদারী নয়; উহা! সাংসারিকতা 
 ময়-_উহা পরোপকারের উপ!য় মাত্র। সুতরাং ব্যবসায় কিরূপে স্থায়ী হইবে? 
তাহার মূলধন নষ্ট হইয়া গেল। তাহার আত্মাধ়গণ কয়েকবার তাহাকে খণ প্রদান 
করিলেন; তিনি তন্দার! নূত্তন ব্যবসায় আরম্ভ কাঁরভেন। কিন্তু এই গকল ব্যবসায় 
পূর্ব পূর্ধব বাবসায়ের মত অচিরেই আন্তত্বহীন হইয়া! পড়িল। তাহার আত্মীয়গণ 
ও মহাজন সকল আছিয়া তাহার হিসাবপ্ত্র দেখিতে লাগিলেন। তাহারা তাহার 
অর্থনাশ ও ব্যবসায়ে ক্ষতির কথা সম্যক উপলব্ধি করিলেন। বিঠোবার প্রাতি 
একান্ত অন্রাগই তাহার সর্ধনাশের মুল বলিয়া তাহারা এইরূপ স্থির সিদ্ধান্ত 
করিলেন । তাহারা তাহাকে পূজা ত্যাগ করিতে বলিলেন। তাহাদিগের কথা 
শুনিয়া তাহার দ্বিতীয় পত্তীর মন খারাপ হইয়া গর । তিনিও বলিতে লাগিলেন__ 
দবাড়ীর কর্তা দেব পুজায় মগ্ন) ছেলেরা উদ্বব পুরিয়া অন্ন পায় না) অর্থাভাবে 
"লোকের নিকট মুখ দেখাইতে পারি না কিন্তু এ দকল বিষয়ে কর্তার ভ্রক্ষেপ নাই ।” 
.সলাঃসারিকতার অভাবে তাহার ব্যবসায় সকল বিনষ্ট হইতে লাগিল। তাহার 
মুলধন লোপ পাইল ) তিনি বাজারে দেউলিয়া বণিয়। গুতিপন্ন হইলেন। স্থতরাং 
: লোকে এখন তাহাকে খণ দিতে নিতান্ত আানচ্ছ,ক। মনের ক্ষোভে তিনি তাহার 
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সকল ছুঃথ বিঠোবার নিকট নিবেদন করিলেন কিন্তু তিনি তাহার শরীর » মন ম সকলই 
ইষ্টের প্রীচরণে নিবেদন করিয়াছেন, সুতরাং কিরূপে উহা! প্রতি গ্রহণ করিবেন? 
উহা! ত কিছুতেই হইতে পারে না। সংসারের দুরবস্থ। লক্ষ্য করিয়া কখন কখন 
তিনি ক্রদ্দন করিয়া ভগবানের নিকট নিবেদন করিতেন, “প্রত! এ তোমার কি 
পরীক্ষ)? যে তোম।র পথানুবত্তী, তাহার ঈদৃশ দুঃখ কষ্ট কেন? তুমিকি তোমার 
তক্তের ভারগ্রহণ কর? দুর্ববল ক্ষু্ মানব তোমার কপার ভিথারী। তাহার গর্ধব 
করিবার কিছুই নাই। তাহার শক্তি, ভক্তি, শু বুদ্ধি সকলই তোমার দান। 
স্থতরাং মাশ্রিতে ছলনা করিও না) তাহা'র উপর কৃপাদৃষ্টি নিক্ষেপ কর। দেব! 
প্রসন্প হও। তোমার ইচ্ছার অধীন কর। তোমার সংসার মায়ায় মুগ্ধ করিও না। 
মংসারাবর্তে পড়িয়া! যেন তোমায় বিস্বত না হই।” গৃহে, বাহিরে সর্বত্র লাঞ্ছনা 
ও উপবেশে তুকারাম অস্থির হইয়া পড়িলেন। সংসারের প্রতি অবহেলা কর! 
উচিত নয় ভাবিয়। তিনি পুনরায় ব্যবসায়ে মনোনিবেশ করিলেন। তাহীর চারিটা 
বৃষ ছিল। তিনি তাহাদিগের পষ্ঠে ভারার্পণ করিয়। স্বদেশবাসী অপরাপর বণিকৃ- 
দিগের সহিত বিদেশে ব্যবসায় করিতে ধাত্রা করিলেন । সে সময় পথ ও পথপার্শবর্তী 
অরণ্যসমূহ. দন্থ্যু ও তক্কবে পরিপূর্ণ ছিল। সুযোগ পাইলেই তাহারা নিরীহ পথিক 
ও বদিকগণের উপর অত্যাচার পূর্ববক তাহাদিগের সর্ধন্থ হরণ করিত। তুকারাম 
যখন অপরাপর বণিক্গণের সহিত বিদেশে যাত্রা করিতেন, তখন তিনি এরূপ 
উচ্চৈংস্বরে হরিনাম করিতেন যে তাহার সঙ্গিগণ তাহার উপর অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া 
পড়িত ও তাহার সঙ্গত্যাগ করিতে কামনা করিত। একদিন মধ্যাঙ্নে কোন 
বনপথে. তাহার একটী বুষ পদে মাধাত প্রাপ্ত হয়। বাধ্য হইয়া তাহাকে বনমধ্যে 
বুষের আরোগ্যের জন্ত অপেক্ষা করিতে হইল। কিন্ত তাহার স্বার্থপর বন্ধুবরগ 
কেহই তাহার পরন্ত অপেক্ষা করিল না। ক্রমে দিনমণি অন্তাচলে গমন করিলেন; 
সন্ধ্যা হইল ; পরে সন্ধ্যা গভীর রাত্রিতে পরিণত হইল। তিনি একাকী তাহার 
বুগুলি লইয়া বনে হরিনাম করিতেছেন। বিঠোবার কৃপায় সেই রাত্রে কোথা 
হইতে এক অপরিচিত পুরুষ আমিয়৷ তাহাকে অযাচিতভাবে যথেষ্ট সাহায্য দান 
কৰিল এবং তাহার বুষটী -ন্ুস্থ করিয়! তাহাকে বনের বহির্দেশে উপস্থাপিত করিয়া 
দিল। অনস্তর তিনি গন্তব্য স্থলে তাহার পণ্যপ্রব্য বিক্রয় করিয়া স্বদেশাভিমুখে যাত্র! 
করিলেন। পথে রোগাক্রান্ত হুই়া তাহার তিনটা বৃষ পঞ্চত্ব প্রা হইল। তিনি 
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দুঃখিত অস্তঃকরণে দেশে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। তাহারই অযস্থে বুলি ্রাণত্যাগ 
করিয়াছে এই বলিয়া সকলে তাহাকে নিন্দা করিতে লাগিলেন। কেবর্ল'তাহাকে 
নয়, বিঠোবার সেব! করিয়াই তিনি সর্কস্াস্ত হইয়াছেন, তাহারা এ. কথারও উল্লেখ 
করিতে ক্ষান্ত হইলেন ন|। বিষণ পৃজায় কাহীরও মঙ্গল হয় না। নল,.হরিশ্নদ্ 
বিশ্বামিত্র প্রভৃতি কেহই কখনও দেবতার পূজা করিয়া শ্রীসম্পদ্‌ লাভ করিতে 
পারেন নাই। সুতরাং তুকারামের পক্ষেও মঙ্গললাভ করা নিতান্ত দুরাশা। 
সাংসারিক ছুরবস্থায় তাহার ছিতীয় পত্রী বড়ই মুখর! ও কলহপরায়ণ হইয়া পড়িলেন। 
তিনি তাহাকে দিবাঁরাত্র তিরস্কার ও ভত্খসনা করিতেন। আত্মনিন্দা অপেক্গ। 
বিঠোবার অপবশ শ্রবণেই তাহার মর্মান্তিক গীড়া হইতে লাগিল। 
| (ব্রমশঃ ) 


কাচা আম আর পাকা আমি। 


এই হাঁড় মাসের দেহ, মন, বুদ্ধি ইত্যাদির কোনটা আমি? বিচার করিয়! 
দেখিলে ঝুঝিতে পারা যায়, যে আমি এ সকলের কেহ নহি। স্থ,লবুদ্ধিঃ মায়া বদ্ধ 
দৃষ্টিতে দেখিলে “আমি”্র কোন সন্ধান পাওয়া যায় না। পিয়াজের খোসা 
ছাড়াইতে ছাঁড়াইতে অবশেষে যেমন কিছুই পাওয়! বায় না, ওুদ্রপ যিনি মনোজয় 
করিতে পারেন নাই, যাহার পরমার্থ দৃষ্টি লাভ হয় নাই, ভিনি তাহার আমিত্বের 
কৌন অন্ধান পান না। চক্ষু মুদ্রিত করিয়! চিন্তায় রত হইলে অন্ধকার বা শুন 
ভি অপর বোন বন্তই উপলব্ধি করিতে পারে না। কিন্ত দিবাযৃষ্টি শক্তিমন্পন্ 
মনোন্জয়ী জানী পুরুষ, দেখেন যেখানে খীনোবুদ্ধি বাক্য গমন করিতে পারে নাঃ 
সেই ইন্িয়াতীত প্রদেশে শুন্ঠর সান্দী ও শুন্টের ষ্টাস্বরপে তাহার «আমি” 
বিরাজ করিতেছে । *আমি” শুন্য নহে, বরং ধিনি শুন্তকে উপলব্ধি করিতেছেন, 
“আসি? সেই শুন্তের ভষ্টা। জ্ঞানী ব্যক্তি জনন, «*আমি” মন। বুদ্ধিঃ অহঙ্কার, 
চিন স্তোত্রঃ জিহ্বা) প্রা, নেত্রঃ ব্যে।মঃ ভূমি, ডেজঃ। বাযু। ৫1% ধাতু? কোষ 


শশা 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৩৯] কাচ মানি আর পাক! আমি ৩৯ 
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স্বেষ। রাগ, মোহঃ লোভ, মন। মাংসর্চ, ধর্ম, অর কান, মেক, পাপ, পুন, সুখ 
দুঃধ, ইত্যাদি কিইুই নহে। আমি “চিরান দল শিবোহহম্‌, শিবোহ্হম্‌” | জানী 
দেহাদিবুদ্ধি রঠিত, সুতরাং ঠিনি তাহার আমি আত্মাকে সর্বহতন্থ পরমাত্ম।র 
সহিত মতিন দেখেন, আর ভক্তক্ন তাহার “আনি'কে প্রহর দস, বন্ব ইত্যাদি 
জ্ঞান করেন? প্রহই তাহার নেতা, যন্ত্র; ভক্তের স্বত্ব নই, প্রতুই তাহার 
নর্ঘবয়কর্তা। জানী ও ভক্তের এাংবিধ “আমি” বোধ, পাকা আমি) আর যে 
“আমি'তে আপনাকে বিশিট উপাধি বা ধর্নুক্ত বপিয়। মনে হয়, তাহা ক9 “আমি” | 
কাচা “আগি'র মূল অভিবান। যতদিন ন| অউনাননূলক ক15| আমি বিন হয়। 
ততদ্দিণ জীবের শাস্তি নাই। এই হেতু সাধকগণ আক্ষেপ করিরা! বলিয্নাছেন :. 
| কবে আমার আমি যাবে। | 
তুমি উদয় হয়ে বিদায় দেবে। 
'মামি জাগি আমি ঘুনাই, ঘুবালে অর অমি নাই। 
এমন কাচা মামি, কাজ কি আমার -ম।মি গিয়ে তুমিই রবে ॥ 
আমি. থেকে তোমায় হারাই, এমন মামির মুখে দি ছাই। 
| (এবার) আমার আমি করে কমি, 
(তোমার) দাস আমি তুমি বলাবে ॥ 
প্রেমিক তুলসীদাঁসও বলিয়াছেন £-- 
ৰ দয় ধরম কা! মূল হ্যায় নরকমূল অভিমান। 
মাঁধক কবি রামপ্রসাদ বলিয়াছেন £-- 
ছাড়বো ন! তোর চরণ ছুটী তুই যে মা আমার । 
ভোলানাথের ভান বুঝেছি, ভূল্‌বো না এবার ॥ 
ছেড়ে, অভিমানের ছলা: প1 পেয়েছে পাগল ভোলা । 
(ফণি সনে বিষপানে শ্মশানে থেলা) 
মর সেজে,বুকের মাঝে ধরেছে চরণভার ; 
নাঁমটী মা তোর শবাঁসনা, পায়না চরণ'মর! বিনা, 
হব মরা “আমি” হারা আমি রবো না ;-- 
নাঁশি নিজ অভিমানে রব পদে শরাকার। 
মির বীন্ত বলিতেন, যদি তুমি অনন্ত জীবন চাও, তাহা হইলে টন জগতে 


8, বিশ্বজনীন: . [৩য়বর্ষতয় সংখ্যা 
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মৃত হইয়া যাও, [্ির শরীর, মন, ইত্জিয়াদি ভৌগনখে মত্ত হও না, আত্মাননে 
বিভোর হও। আমিত্বের দিক্‌ হইতে ফিরিয়| বিশ্বের দিকে দৃষ্টিপাত কর। 
আপনাকে উদ্বোধিত কর, আপনাকে বিকশিত কর ও বিশ্বাত্মার সহিত আপনাকে 
মিলাই়া দাও। ভগবান্‌ শ্রীরামকষ্ণদে এ সম্বন্ধে গনেক হিতগর্ভ উপাধ্যান 
'বলিতেন। | 
গীতাতে শ্রীতগবান্‌ জীবের হিতার্থে সকল কর্ণ তাহাতে অর্পণ করিতে শিক্ষা 

দিয়াছেন। তগবানে কর্মফল সমর্পণ করিলে আর ভাবনা থাকে না। তখন কাঁচা 
আমি বিনষ্ট হইয়া যাঁয় ও পাঁকা আমির বিকাশ পায়। অতএব মানবমাত্রেরই 
কর্তব্য তাহাকে সর্ববকর্ধু সমর্পণ করা; অহংভাবশৃন্য ভক্তের আচরণ সম্বন্ধে গীতার 
একটা গ্লোক উদ্ধত করিয়া স্পষ্ট উপলব্ধি কর! বাইতে পারে। 

মন্মনাঃ তব মন্তুক্তো| মদ্যাজী মাং নমন্ত,রু। 

মামেবৈগ্সি কৌস্তেয! তক্মাদ যুদ্ব ভারত ॥ 


হরিত্বারে গ 


১] 
অচ্যুত চরণ চুতা মাতঃ ভাগিরথি ! 
মুক্তি দিতে অভিশপ্ত সগর সন্তানে, 
প্রবাহিত অবনীতে প্রেমানন্দে মাতি 
কত তীর্থস্থান রচি সাগর সন্ধানে | 


জ্োষ্ট, ১৩৩৯]. ছরিদ্বারে গঙ্গা... ৪১ 


২ 
সগবেব ধবল শুভ্র চঞ্চল অঞ্চল 
ছুলাইয়া পাশমুক্ত কেশরীর মত, 
হুভুঙ্কারে দিবারাত্র কল কল কল 
উদ্ধারিতে পাগী তাগী হয়েছ ধাবিত। 
| ৩] 
বিপদেতে মহাশক্তি শিখাবারে নরে 
পাষাণ প্রাচীর বক্ষ করি বিদারণ, 
ছুটিয়া চলেহ শন্তি অগ্নি মনোহরে 
পদ্‌ভরে দলি কত গিরি উপবন। 


| ৪ ] 
কর্দম বালুকাশূন্ত খণ্ডিত উপল, 
পরিপূর্ণ অগভীর শুত্র স্বচ্ছ নীরে 
যোগী খধি নরনারী ভকতি বিহ্বল 
পুজি:ত নিরত তোমা মনোরম তীরে। 

[€«] | 
প্রমন্ত যৌবনরূপা খিশ্রাম বিহীনা 
মধুত্ব গম্ভীর ভাবে কর উদ্বোধন, 


বঙ্কারিয়া মুহুমূন্ছ তব বজ্র-বীণ| 
উত্তিষ্ঠত সুপ্ত আত্ম ছেদহ বন্ধন । 





 ত্রহ্মগরী নিন্মল চৈতন্য 


:৪8(০)১*-৮ 


গলদ কোথায়? 


আমাদের দেশে অসংখ্য ধর্মসম্প্রদায় ও বেদ, পুরাণ, তন্ত্র প্রভৃতি অসংখ্য ধর্থব- 
শীস্ত্র রহিয়াছে । ধর্মমতের বাঁ সাঁধন পদ্ধতির কোন অভাব" নাই । কিন্তু এত ধর্ম- 
শান্তর ও ধর্মমত প্রচলিত থাক৷ সত্বেও প্রকৃত ধা্ষিক, সত্যদ্রক্টা পুরুষ দেখা যাঁর ন1 
কেন? দেশে নিত্যই নৃতন নৃতন সম্প্রদায় ও সংঘের সৃষ্টি হইতেছে ; একে অপরের 
গুচারিত মতবাঁদের নিন্দা ও কট,ক্তি করিতেছে ) সত্যোপলব্ধি ও সাম্যভাব প্রতিষ্ঠাত 
দূরের কথা, পরস্পরের প্রতি দ্বেষ, হিংসাঁদি ভাব পর্য্যন্ত পোঁষণ করিতেছে। 
অপরের কুংস৷ চেষ্টায় যে আপনার নীচ প্রকুতি প্রকাঁশ পায়, এ কথা কেহ ভাবিবার 
সময় পর্যাস্ত পাইতেছে না। দেশের ধর্মের অধঃপতনের কারণ কি? ভাবির 
দেখিলে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় দেশের ব্মশান্ত্র সত্য, দেশের ধর্মমতগু(লও সত্য, 
কিন্ত কালের কুটিল! গতির প্রবাহে দেশের অবস্থার বিষম পরিবর্তন ঘটিয়াছে অধুনা 
নানা কারণবশতঃ শারীবিক ও মানসিক শক্তির বিলক্ষণ হাস পাইয়াছে। শরীর এখন 
বিবিধ ব্যাধিবুক্ত ও বলহীন এবং মন চিন্তার ভাঞে নিম্পেধিত । কোন গুরুতর 
বিষয় লইয়। দীর্ঘকাল যথাযথ চিন্তা করিতে সাধারণের মন বিশেবরূপ অক্ষম) তাহার 
সঙ্গে শরীরও উক্ত চিন্তার বেগ বা মানসিক পরিশ্রমের ভাঁর বহন করিতে অক্ষম । 
কোন কাঁধ্য নিষ্পন্ন করিতে হইলে শারীরিক 'ও মানসিক উভয়বিধ শক্তির আবশ্যক 
কিন্ত বর্তমান অবস্থায় শরীর ও মন উভয়ই দুর্ধল। এমত অবস্থায় কে কার্ধ্য 
করিবে? আর কার্য বিনা ফল বা কিরূপে স্থলভ হইবে? শরীর ও মন পরম্পরের 
প্রতিকূল আচরণ করিতেছে । বেখানে শরীর কার্য্যপটু, সেধাঁনে হয়ত মন দুর্বল ও 
উপযুক্ত সংস্কার শূন্য । বেখাঁনে আবার ইচ্ছা আছে, সেখানে হয় তকাধ্য করিবার 
শক্তি নাই। স্্তরাং আমাদের দেশে বিবিধ ধর্মশন্্ ও বিবিধ ধর্মমত বর্মান 
থাকা সত্বেও আশানুরূপ ফললাভ হইতেছে না। 

ধার্থিক হওয়া-_ধর্শ তত্ব অবগত হওয়া কল্পনা বা গল্পন] নহে । কাধ্যকর ধর্ম [ম- 
ভূতি লাভ করা মায়াস সাধ্য । অন্তনিহিত কুব'সনা ও কুসংস্কারগুলি একে একে 
পরিত্যাগ করিতে হইবে। প্রবৃত্তির গতি পরিরপ্তিত করিয়া দিতে হইবে । শরীরকে 
উক্ত কাধ্যের উপঘোগী কিয়] লইতে হইবে এবং মনকে সিদ্ধি লাভের জন্ত উৎসাহী 


বৈশাখ ১৩০৯ ] পশুপতিনাথ ৪৩ 


পি শপ সত পপীস ত শ ্পিশপ ত জীপ শী পা শসা? পাশা ও শী? বা পপি ক এ 


ও উ: সোম হই ত ঠ হইবে। আইপাশান্ধ স্বীব, অইপাশ মুক্ত শিব। লক দবণাঃ ভয়, 
কাম, ক্রোধ, লোশ, মে।হ, মদ, মাংসর্ধ্য প্রভৃতি নীচ প্রবৃত্তি গুলি যতদিন মানবমনের 
উপর আধিগত্য বিস্তার করে, ততদিন তাহারা জীব। খন মাঁনৰ এই সকলের বন্ধন 
হইতে মুক্ক হয়, বখন দয়া, প্রেম, প্রীতি, সততা গ্রভৃতি তাহার চরিত্রকে অলঙ্কত 
করিতে থাকে । তখনই তাহার মধ্যে দেবমানবত্বের বিকাশ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
কিন্তু জীবভাৰ পরিত্যাগ করিয়| শিবভাবের বিকাশ করা 'ায়ান সাপেক্ষ। 
গে শক্তির আরাধনা কর। শক্তিভীন পুরুষ কর্শ্কে কখনই উপলব্ধি করিতে 
পারে না। শাস্ত্রের ভাবগুলিকে প্রথমত: ধারণা করা চাই। সেগুলি পুনঃ গুন: 
শ্রবণ 'ও মনন কর! মাবশ্যক; তাহার পর তাহাদিগের নিদিধ্যাসন। এদেশের 
লোকের এখন পে বঙ্গ নাই সুতরাং কার্ধ্য করিবে কে? শাস্ত্র আছে সত্য, ধর্মমত 
'আছে সত্য, কিন্ত তাহা উপলব্ধি করিবার উপযুক্ত অধিকারী কৈ? 

অধিনাশচন্ত্র বিশ্বাস 


পশুপ(িনাথ 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 

এবার চন্দত্রগিরির চড়াই। এ রাস্তাটা বড়ই কষ্টকর বোঁধ হচ্ছি্ল। একে 
খাওয়ার পর, তায় বৃষ্টির ভয়। সন্ধা হলে অন্থুবিধা হবে তাই উঠতেও হচ্ছে 
তাড়াতাড়ি, অথচ পথ একেবারে সোজ। উ“চু। শীশাগরিও চড়াই কিন্তু খীকাবাকা 
রান্ত। আর সে রান্তাও ভাল। এ একেবারে সোজ! উঠতে হয়, পাথর সব খসে 
খসে 'আছেঃ কখন পা পিছলে একেবারে কোথায় নেবে যেতে হবে তার স্থিরতা 
নাই। মোট কথা বাওয়ার পথে এই চন্রগিরির চড়াইয়ের মত কষ্ট মার কোথাও 
মনে হয় নাই। এর মধ্যে লোকালয় নাই, জল নাই। তবে পথে দুটা জলসত্র 
আছে। তাতে “ঠাণ্ডি” মরবতের ব্যবস্থ। ছিল। “ঠীপ্ডি” সরবত পশ্চিমের একটা 
নিজস্ব জিনিষ। মিষ্টি, গোলনরীচ, বাদাম প্রভৃতি দিয়ে তৈরী হয়-__সাঁধুর! এ খুব 
পদন্ম ক:রন এবং মধ্যে শ্রীন্ত অতিথিকে তার! এ দিয়েই সাধারণতঃ অন্যর্থনা 
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শপ পাপ সপ 





করেন? জিমিধটাও খুব উপাঁদেয়। পরে শুনলাম সেখানকার কোন ইঞ্জিনিয়ার 
নিজের খরচে এ সত্রের ব্যবস্থা করেছেন। তার দয়ার সীম! নাই। 


চন্ত্রগীর”' উঠতে প্রায় সাড়ে চারটা হল। এবার আবার উৎরাই, তবে সে 
রাস্তাটা অনেক ভাল, একই পাহাড়ের গ! বয়ে ধীরে ধীরে একেবেকে (212589), 
সে পথ'নেমে গেছে “আনকট্‌ পর্যন্ত । এই চন্ত্রগীর পাহাড়ের উপর উঠলে শেষ 
কুধ্যরশ্থি, শ্বেতপর্ববতচূড়া ভারি হ্বন্দর দেখায়। আর নীচে কাঁটমুণ্ডের দৃশ্তে যেন 
্বপ্রপুরীর সেই ঘুমস্ত রাজকন্তার পিতৃরাজ্যের কথা মনে পড়ে। চারদিকে পাহাড়ের 
'মাঝখানে সেই সমতল ভূমিতে নেপালের স্াজধানী কাটমুণ্ড যেন প্রেমিকের গোপন 
কথার মতই রঙ্গিন সুন্দর। যেন তাকে হিমালয় গোপন করে রেখেছে, পাছে 
কেউ দেখে বাবা গশুপততিনীথের জয় গেয়ে আমর! ধীরে ধীরে নেবে যেতে লাগলাম 
আমাদের অজ্ঞাত পথের অবসানের আনন্দে । 


 আনকোট যখন পৌছেছি ভখন ছয়টা । আনকোটেও কয়েকখান! চটি আছে। 
সেখানেও একজন অফিসার আমাদের অনেক রকম প্রশ্ন করলেন। তার পর 
সেখানে কুলিকে বিদায় দিয়ে আমরা মটরে চড়লাম। বারবারই কুলিটা জিজ্ঞেস 
করেছিল তার রসিদে কি লিখলাম। যখন বুঝিয়ে দিলাম তার ব্যবহারে আমারা 
সন্তুষ্ট হয়েছি, আমর! ভালই লিখেছি তখন যে খুসী হয়ে চলে গেল। বাস্তবিক 
নেপাল গভর্ণমেটের এ সব ন্ুব্যবস্থার জন্ত প্রশংসা করতে হয়। আনকোটে 
,অক্লসত্রে আমাদের তারা আদর করলে। আমাদের প্রয়োজন ছিল না তাই 
আমর! তাদের ধন্তবাদ দিয়ে মটরে বাঁবা পশুপতিনাথের মন্দিরের দিকে রওন।! 
হলাম। ক1টমুণ্ডের মধ্য দিয়ে মটর মন্দিরের দিকে ছুটলে!। 


সহরটা ভারতের অন্তান্ঠ সহরেরই মত এর বিশেষত্ব কিছু তেমন দেখলাম ন|। 
হীসপাতাল, স্ক,ল। কলেঞ্জ, রমনার মাঠ, হাট বাজার চক সবই ভারতের অন্থান্ত 
জায়গার মত। তবে নেপাল সহরটা যে প্রীয় ৮১৭ মাইল বড় এ ধারণ! পূর্বে 
আমাদের ছিল না। আর একট বিশেষত্ব প্রত্যেক রাস্তার মোড়েই গ্রায় গণেশ 
ৰাবিষু বা শিব মন্দির আছে-_ভীরতের অন্তান্ত পানের দৌকানের পরিবর্তে । 
.. বে. সুখ মন্দিরে বৌধধর্শের ছায়া বর্তমান। কারণ বিগ্রহ হিন্দু দেবতার হইলেও, 
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বাহিরের দ্রাগণ আর প্যাগোডার আকারের মি বৌন্ সত্যতার বলে: 
ছাল বার কি বলিব। নি 
মন্গিরষ্ারে পৌছিলাম নন্ধ্ার পর। এক ভগ্রলোকের কায় বাগ: 
তীরেই এক ধর্মমশালায় আশ্রয় জুটিল। বিশ্রাম করিয়া তখনই হাত পা ধুইয়া সন্ধা! 
নারিয়। বাঁধার মন্দিরে প্রবেশ করিলাম। ঠাকুরের অশেধ কুপা, আমাদের মত- 
দুর্বল বাঙ্গালীর পক্ষে এমন ছুর্গন পর্ববত বহি্ন| নির্বিন্বে তার শ্রীচরণে.এসে পৌছান | 
যে কতদূর অসম্ভব তা বেশ উপলব্ধি করিতে পারি।, র্‌ 
মন্দিরটী বেশ বড় উপরটা পিতলের ছাউনি, থাকে থাকে সাজান অনেকটা ৃ 
প্যাগোডারই মত নীচে সব কাঠের কাজ কর! তাতে বিষ শিব ও অন্যান্ত দেব-দেবী 
মৃন্তি। চারিদিকে শ্বেতপাথরের বারান্দা মধ্যেও বারান্দ। তার মধ্যে রেলিং দেওয়! ঠিক 
যাঝখানে ঘরের মধ্যে সেই জ্যোতল্লঙ্গ । উপরে লিঙগমুখ চারিদিকে পার্বতী, শঙ্কর, 
শ্রীরাম ও শিবের মুখ আক! পাশে ছুখানি করিয়া! হাত সোনার চোখ, চন্দন, কাপড় 
ও মাথায় সোনার সাপ দিয়ে বেশ সাজান হয়। মন্দিরের চারিদিকে স্থানও বেশ 
বিস্তৃত। একদিকে বাহন ষাঁড় তার সামনেই নন্দীর বিরাট মৃদ্তি। এক পার্থ, 
লক্ষী নারায়ণ প্রভৃতি দেবতার ভিন্ন ভিন্ন মন্দির । প্রাঙ্গণে পঞ্চমুখ শিব, তার 
পাশেই শ্রীবিষ্ণর অনস্তশব্য/। এখানেও কাণীর মত শিবের কাছাড়ী, তাতে 
সংখ্য শিবলিঙ্গ । প্রাঙ্গণটী বেশ বিস্তৃত। একপাশে ছোট একটা দ্বার থাকিলেও 
বন্তত: মন্দিরের প্রাঙ্গণ হইতে বাহির হইবার একটা সিংহদার দক্ষিণদিকে, আর 
একটা নদীর দিকে (উত্তরদিকে) ) নীচে বাগমতী অমৃতধারা। অনেক সিড়ি ভাঙ্গিয়া 
মদীতে নামিতে হয় । কি উট 
বহুলোক এই উপলক্ষে আাসিয়াহিল। এমন ছুর্গম রাস্তা তাতেও এত লোঁক. 
সমাগম বস্ততঃই জাতির ধর্প্রণহার সাক্ষী দেয়। বাঙ্গালীর সংখ্যাও প্রায় 
ছুই শত হইবে। কত স্ত্রীলে।ক, বৃন্ধ অন্টের সাহায্যে দেবদর্শনাভিলাষে গিয়াছে। 
স্বাধু সঙ্গ্যাসীও অনেক আসিয়াছিল। বিদেশীদের মধ্যে রি প্রদেশের লোষই 
দেখিলাম বেশী। 
: পরদিন প্রাতে বাবার দরনান্তে মরা স্থানীয় অন্ত মন্দির দর্শনের পি 
বাহির হইলাম । “গোর পার্বতী”-_শোতধারার বুকে প্রস্তরে মুন্তিচিহন। বহজোঁক 
বনে. বায়। সামনেই একথান| ছোট পাহাড়ের উপর “খিবাটেশ্বর” শিবমরতি 1. 





18৬: বিশ্বজনীন. [ওয়বর্ষ--২য় সখা 


- পঞ্থজেশ্বরী” মন্দির. খুর 'সুনার, উপরে সর্পের চূড়া। 'মাতৃমুন্তি। সেখানেও খুব 
ভিড়, সেখানকার এই বোধ হয় একমাত্র দেবীমদির। *বিশ্বর্াপ” মুহ্তিও খুব 
বিরাট । মন্দিরটাও বড় চারিদিকে আঙ্গিনাও বড়। পাশেই রাম-মন্দির, রত্েশবর, 
গণেশ, 'রামসীত। প্রভৃতি মন্দির। দুরে যে সব মন্দির আছে তার মধ্যে নীলক, 
 £পত্বাত্রেয়” প্রধান। *দাত্বাত্রেয়” নাকি বাবা পশুপতিনাথের: গুরু। প্ররুতপক্ষে 
. বাঁধার মৃত্তি।.. এই মন্দিরটী বোধ হর খুব প্রাচীন। মন্দির গাত্রে সব কাঠের 
. কাজ, দেবদেবী মুঞ্তি নানাপ্রকার ফুল লতা আঁকা। তাতে মনে হয় এক সময় 
. এদেশে এ সব কলার খুব আদর ছিল।: (ভাডগাওয়ে এমন অনেক প্রাচীন গৃহে ও 
জানালায় দরল্পায় অনেক পুরান কাজ দেখিতে পাইলাম । আজ সে সব জিনিষের 
আদর নাই, স্বাধীন নেপালও লে সম্পঙ্জ হারাইয়াছে। দৃত্বাত্রেয় মন্দিরের পাঁশে 
£অষ্টভূজ বিষু”, মন্দির। ভীমসেনের মন্দিরে ভীমসেনের বিরাট মৃত্তি। তাঁতে 
এত “ভিড় হইয়াছিল যে 'আমাদের বাহির হইতেই প্রণাম করিতে হইয়া- 
ছিল। “ত্রেতানাঁথ, মন্দির, সেখানে যাওয়ার আমাদের সময় এবং সুবিধা 
হয়নাই। ““মুক্তিনাথ; নেপাল হইতেই যাইতে হয়, সে বহুদূরে হিমালয়ের জঙ্গল 
. ভাঙ্গিয়৷ ধাইতে হয়। তেমন বিশ্বাসী এবং শক্তিশালী না হইলে সে স্থানে সকলের 
যাওয়া সম্ভব নয়। . ক্রেমশঃ) 

ডাঃ শ্রাঅমলেন্দু কুমার সেন। 
এম, ডি (হোমিও) এফ.+ আয়্‌, এইচ এস্‌। 


যারা পারার 


তোমার প্ররূত স্বরূপ । 
( পূর্ববগ্রকাশিতের পর ) 
..:: ছে বেগ্ঠবিদ্বর ! পরমার্থ বুদ্ধিতে তোমার গ্রঞ্ণত স্বরূপে অবস্থিত হুইয়। লৌকিব 
রি এ র্কবিধ ব্যাপারে নিযুক্ত হও। জানিও জন্মমরণাদিরহিত ষড়বিকার মুক্ত সর্ব 
ই১ব্রতাজ্খা তোমার শ্বরূপ ও তুমিরপ অভিমানী আত্মা উভয়েই এক। অতএ+ 
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টিসি 





শপ প্পাপীসী 


সী পপীপপিস পাশা পপিসপী পাপের 


তুমি ক্ষুদ্র 'অহংতা, মমতা প্রভৃতি ভাব একেবারে তাগ কর। সর্ব সমৃষ্টি হইয়া 
দুখে. দুঃখে নির্বিকরচিন্তে ষথাপ্রাপ্ত কর্ম সমুদয় সম্পাদন কর। বাধুমগ্ডল যেমন 
আকাশকে ধূলিধুসরিত করিতে পারে না, তদ্ধপ সাক্ষিত্বর্ূপ মাত্মাকে স্ুথছুঃখঃ 
ভাল মন্দ কোন ব্যাপারই লিপ্ত করিতে পারে ন|। ইন্দ্রিয়ের সহিত বিষয়ের সম্পর্ক 
হইতে স্ৃথ ছুঃখের উৎপত্তি জ্ঞানী বলেন, “দেহ জানে দুঃখ জানে, মন তুমি এদের 
নহেক কেহ।” শরীর ও মনন্থ স্বধর্দপালন করিতে থাকিলে স্বাধীন স্বতন্ত্র আত্মা 
তাহাদিগের কর্খপাশে জড়িত হন না। চক্ষুই দর্শন করে কর্ণই শ্রবণ করে,' মনই 
মনন করে, এ বিষয়ে মাম্মার কর্ৃত্বাভিমীন নাই । জ্ঞানিগণ ই জানিয়া সর্ব- 
বিষয়ে অভিমান ত্যাগ করেন। তাহারা চিন্তশুদ্ধির জন্য, লোকশিক্ষা ও শাস্ত্রের 
সশ্মানরক্ষার জন্ত, নিক[মভাবে কায়ন'নাবাক্যে' ইন্্িয়াদি দ্বার! কর্ধাচুষ্ঠান করিয়! 
থাকেন। যেব্যক্তি নিরভিমান, ক্ষমাবান্, স্থখে ছুঃথে সমচিন্ত, সে ব্যক্তি কোন 
কর্ম করুক বা না করুক, কোন কারণে তাহাকে প্রত্যবায়ভাগী হইতে হয় না। 
হে মানব! তুমি ম্বাত্মদেহকে ব্রন্মনয় ভাবিগা আাপ্ক কে ব্রদ্ধকর্্ে পরিণত কর ও 
এঁ কর্মকে ব্রন্মে সমর্পণকরতঃ ব্রদ্ধপ্থরূপ্য লাশ কর। ইশ্বর সর্বভূতে বিরাজমান 
'আছেন জানিয়। তুমি সকলের সঈত্যাগ করিয়৷ ব্রন্দে আত্মনমর্পণ কর ব্রন্গে 
'আত্মমমর্পণ করাই সন্যাস। উহা দ্বারা সকলের ক্ষয়, বারনার বিলয় সাধিত হয় ও 
নির্ষধবিকল্প সমাধি আয়ন্ত হয়। ব্রন্ধনয় চিত্তের একাগ্রতাই জ্ঞান; চিত্তের ব্রহ্মমুখী 
অগ্তকৃসধা রা দ্বার ব্রক্ষে(পলধ্ষিযোগ অভ্যস্থ হয়। ““সকলই ব্রন বয়” এইরূপ ধারণাই 
র্ধার্পণ। নিগুণ ব্র্ধতব ধারণায় অক্ষম ব্যক্তি সগুণ ঈশ্বরের পূজা ও আরাধনা 
দ্বারা অবশ্য আত্মকর্ম নিপ্রমিত করিবেন। প্রকষ্টরূপে চিত্তশ্ুন্ধ হইলে পর, কালে 
এরনপ মানব নি ব্রহ্মতত্ব ধারণা করিতে রুতকার্ধ্য হইয়া! থাকে। হে মানব! যাহা 
অথিল' শরীরীর অন্তরে সামান্য সন্তারূপে বিরাঞ্জমান, যাহা ছুগ্ধ, জন ৪ লবণের 
মধ্যে রসরূপে বিরাজিত, যাহা মণিগণে স্থত্রের সয় সর্ধহূতে অধিষ্ঠানকারী যাহা, 
রন্জাদি তৃণ পথ্যস্ত নিখিল পদার্থের প্রকাশক রী, তাহাই থধহূঃ বিনিমুক্ত অব্য়পদ 
বা তোমার প্রকৃত স্বরূপ | 4 
| | (ক্রমশঃ ) 


অন্কুর সংবাদ 
(পূর্ব গ্রকাশিতের পর ) | 
রজকের বাক্য শুনি মনে ভাবে চিন্তামণি 
ংস দাস তমোর আধার। 
তমো গুণ করি নাশ, কংসের বাড়ব ত্রাস, 
বুঝিবে সে প্রভাব আমার ॥ 
এই বলি অবহেলে - ধরিয়া তাহার চুলে, 
বিনা অস্ত্রে করিল সংহার। 
. দেখিয়! কৃষ্ণের শক্তি : বাঁড়িল সবার ভক্তি 
সবে স্তব করিল তাহার ॥ 
বিন। অস্ত্রে কাটে মাথা বায়ুবেগে এইকথা 
মথুরায় হইঙ্গ প্রচার। 
রামকৃঞ্জে দেখিবারে আসে লোক সারে সারে 
শুনি কংস কাপে অনিবার ॥ 
হাতেতে কাটিল মাথা বলিতে আশ্চর্য কথা 
বলিতে ন। সকলে পারিল। 
হাঁমা-ক। বলি তবে গণ্ডগোল করে সবে 
| জনরব ভীষণ হইল ॥ 
বর্ণনা ) 
রজকেরে মুক্তিদান করিয়া আপনি। 
কংসালয় অভিমুখে যান যছুমণি ॥ 
কংসালয়ে রামকৃঞ্চ করিছে গমন। 
এই কথা পুরবাসী শুনিল যখন ॥ 
নরনারী মথুরায় যে যেখানে ছিল। .. 
রাম কৃষ্ণ দেখিবারে ছুটিয়া আসিল ॥ 


১০০ 
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গৃহকর্ম পরিহরি আপনা ভুলিয়া । 
মথুরাবাসিনী সবে আগিল ছুটিয়া ॥ 
রামকৃষে দেখি সবে বলিতে লাগিল । 
কেমনে এ ছটা চাঁদ ভূতলে আমিল। 
অন্থপম কষ্ণরূপ দেখিয়া নয়নে । 
বলে সবে হেন রূপ আছে কি ভুবনে ॥ 
এই বলি মথুরায় যত নারী ছিল। 
রামকৃষ্ণ গুণগান করিতে লাগিল, ॥ 


মধুরাবাসিনীর উক্তি £__ 


এমন রূপের ছুট] । 


ভুবন মোহন, বেশ করেছে 
যেমন মেঘের ছটা ॥ 

বন ফুলে চূড়া বাঁধে 

কিবা ছলে নাট। 

সোণার থোপে কসে বাধে 
যেন মুকুতার হাট ॥ 

মণি মাণিকে গাঁথ। মালা 

- তায় দিয়াছে বেড়।। 

ময়ূর পাখা উড়ে বায়ে 
কিরণ মাখা চূড়া ॥ 

কোন যুবতী বাঁধে চূড়া 
সেইসে আপন মনে । 

হাসির ঠাটে পরাণ টুটে 


মধুঝরে খনে। 


বিশ্বজনীন ওয় বর্ষ--২য় সংখ্যা ও 


২ সম স্পিন ৩ সপ? পপ ও ৮০০ ও জা আজ 





গলায় মালা ভূবন আলা 
হাতে মোহন বাঁশী। . 
দেখি মদন হয় অচেতন 
দেখি রূপ রাশি 
প্রেম নাগরীর কথা শুনে 
কহে চণ্ডীদাস।. 
ও রূপ দেখি কোন্‌ যুবতী 
ঘরে করে বাস। 
( বর্গনা ) 


এই কথা বলি সবে ভাবে মনে মনে। 


জানিনা গোপীরা- কৃ্চ পাইল কেমনে ॥ 
কেহ বলে মরি মরি কিরূপ মাধুরী । 
জন্মে জন্মে হই যেন কৃষ্ণেব িক্করী ॥ 
কেহ বা দেখিয়া কৃষ্ণ আপন! হারায় । 
প্রেমানন্দে মগ্ন হয়ে কৃষ্ণচনাম গায় ॥ 
যাইতে যাইতে কৃষ্ণ দেখিল চাহিয়া । 
তন্তবায় যায় এক রাজপথ দিয়া ॥ 
করেতে রয়েছে তার সুন্দর বসন। 
দ্েখিয়! তাহারে কৃষ্ণ বলিল তখন ॥ 
বড়ই সুন্দর হেরি তোমার বসন। 

নব বস্ত্র লয়ে কোথা করিছ গমন ॥ 
তন্তবায় বলে আমি যাই কংসালয়ে। 


এই বস্ত্র দিব আমি রাজারে পড়ায়ে॥ 
. কৃষ্ণ বলে যদি তুমি প্রফুল্ল অন্তরে । 
[এই বস্ত্র পড়াইয়। দাও আজি মোরে। 


তা' হলে তোমার প্রতি সন্তপষ্ট হইয়া। 


_ বৈকুণগ্ঠ ধামেতে মোর দিব পাঠাইয়া ॥ 


শপ 
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তাতী বলে সেথা গিয়ে মোর কিবা হবে । 
সেখানে আমার বস্ত্র কেবল কিনিবে॥ 
আছে কি সুতার হাট তোমার দেশেতে ৷ 
সস্তায় পাইব আমি সেস্ুতা কিনিতে ॥ | 
তা হলেনাহয় ভাই তোমার কথায় । 
বৈকুষ্ঠে যাইতে পারি ছাড়ি মথুরায় ॥ 
এ হাঁটে সুতার দূর চড়ে গেছে ভারী । 
সেই হেতু নুখে কাধ্য করিতে না পারি ॥ 
যদি তুমি সস্তা দরে সুতা দাও মোরে। 
তা হলে এখনি বস্ত্র পড়াই তোমারে ॥ 
প্রীক€ তখন বলে গেলে সে হাটেতে। 
সুতার ভাবনা আর হবেনা ভাবিতে ॥ 
(গীত ) 
এ হাটে বিকায় না অন্য সুত, 
(কেবল) বিকায় নন্দরাণীর স্ৃত | 
দর না জেনে নামটা শুনে, 
ভয়ে পালায় রবিস্ৃত । 
হাটের প্রধান তাতী, 
পশুপতি আর প্রজাপতি ; 
আছে শত শত আর আর তাতী 
তাদের কেবল গতায়তি, 
যেনা চেনে নন্দস্ৃত, 
এ জগতের পশু সে তো, 
যে চিনেছে এই খাঁটা সত, 
চান! সে আর দারা স্থৃত ॥ . 
( ক্রমশঃ ) 


রা সাপ ৪ স্্ 


স্বগত। 


অন! ন্‌ কি চাও? আমি যে তোমায় কিছুতেই বুঝিতে পারিলাম না, 

কোনরূপে তোঁমার অস্ত পাইলাম না) তোমার তৃপ্তি কিসে হবে, তোমার তৃষ্ণা 
কিসে দূর হইবে_আঁি যে কিছুতেই তাহার ঠিক ঠিকানা পাইলাম না।. যখন 
শিশু ছিলাম, অপরের উপর মির্ভর করিতাঁম, তখন ত জনক গনী, ভাই 
বোন, আত্মীয় ভ্বজন, দাসদাসীর সকলের নিকট যথেষ্ট আদর লাভ করিয়াছি, বাল্যে 
ৃ উড অকারণ কত হাঁসিকান্নাঃ; হর্যবিষাদ সকলই লাভ করিয়াছি ; আপন 
ইচ্ছায়, আপন খেয়ালের বশে আমার শারীরিক ও € মানসিক সুখ দুঃখের অধিকারী 
করিয়াছ। যৌবনে বিষ্ভাশিক্ষা, দেশভর্ীণ। জ্ঞানার্জন মিত্রসঙ্গ, আমোদ প্রমোদ 
কতরকম চচ্চায় না নিয়োজিত করিয়াছ ! আমি এক্ষণে বার্দক্যে, মৃত্যুর দ্বারদেশে 
উপস্থিত হইলেও এখনও আমাকে তুগ্গি মুক্তি দাও নাই! তোমার অধীনতায়, 
ক্রীতদাসের মত আমি আজীবন কাটাইয়াছি; হিতাহিত বিবেচনা না করিয়া, 
বিবেকের অনুমতি না লইয়া আমি চিরকাল অতিবাহিত করিয়াছি। কত শব 
স্পর্শ রূপ রস গন্ধের উপাসন। করিয়াছি, তবুও তুমি সন্ধষ্ট হও নাই। শুধু আমি 
নহি, আমার মত প্রায় সকল বালক, সকল বুবক ও সকল বৃদ্ধ তোমার সেবায় 
নিমগ্ হইয়াছে ও হইতেছে । কে ত তোমার উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ করিতে পারিল না। 
তুমি বাসন! বিষে আপনি জর্জরিত হইতেছে এবং আমীকেও জর্জরিত করিতেছ। 
মন! তুমি কি চাও? দেখি আমার রোগ যেখানে, সাধারণের রোগও সেখানে । 
সকলের মত সমানভাবে অমূলক আনন্দ করিয়া আনন্দের সকল গ্রকার উপকরণ 
(উপভোগ করিয়াও নিরাননদের ক্ষেত্র স্তটি করিতেছি ১ আমি আরও কু 
কা মাযুক্ত হইতেছি। করিত স্থুখের ক্রি করিয়া আলেয়ার পম্টাদ্ধাবণ 
ক্বরিতেছি। আত্মতৃত্তির আকাঙ্ষায় আত্মহারা হইয়া আগুশে দগ্ধ হইয়া 
নট করিতেছি। 

| এআনক্বলাভ: করাই, শাস্তিলাভ' করাই, সফলের উদদেনত। এখন আনদালাভ 
কলে? ভোগে+ কিছুতেই শাস্তি মিলিবে না। : আহুতি পাইলে অগ্নি যেমন 











জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৯] ূ্‌ জ্ঞান ও ভক্তি রে 


করা বুদ্ধি পায়, ভোগে চিত্তের লালনা রমশ:ই বর্ধিত হইতেছে কিছুতেই, 
তাহার শ্লান্তি মিলিবে না। এখন উপাঁয় কি? মহাঁজনগণ যে পথে গমনকরতঃ: 
পরাশাস্তির আধিকারী হইয়াছেন, আমাদ্িগকেও সেই পথে চলিতে হইবে। 
মহাজনগণ ধর্মের আশ্রয় লইয়! শাস্তির অধিকারী হইয়াছেন। আমাদিগকেও ধর্মপথ 
প্রশস্ত রাজপথের অনুসরণ করিতে হইবে । অহঙ্কারের বশে, স্বেচ্ছাচারিতার 
অধীনতায় মতিত্রঃ হইয়। স্কপ্রসিদ্ধ স্থপ্রশস্ত রাজপথসদৃশ শাস্তিগ্রদ ধর্মপথ ত্যাগ 
করিয়। স্বকপোলকল্লিত পন্থায় বিচরণ করিলে কিছুতেই শান্তিলাভ হইবে না। সারা 
জীবনই দৌড়াইতে হইবে, কখনই লক্ষ্যে উপনীত হইতে পারিব না। ধর্মরূপ 
ঞবতারা লক্ষ্য করিয়া ন! চলিলে পথহারা ব্যক্তিগণকে শান্তিহার! নীবিকের মত হইয়া 

'সার সমুদ্রে হাবুডুবু থাইতে হইবে। আহারলুন্ধ বড়িশবিদ্ধ মতন্যের স্তায় চিরকাল 
দুঃখভাগী হইতে হইবে। কোনদিন শান্তি মিলিবে না। সংসারের অনিত্য সখের 
লোতে পরমার্থ হারাইয়। দীন ভিখারীর অপেক্ষা হীন অবস্থায় পতিত হইতে হইবে। 
এক্ষণে আর উপায় নাই। শাস্তির একমাত্র নিকেতন--প্রাণের আরামলাভের 
একমাত্র সঙ্থল ধর্ম) তাহারই আশ্রয় লইতে হইবে। আর্ডত্রাণকর্তা, কল.যহন্তা, 
শ্রতগবানের শরণ লইতে হইবে। এস নাথ, দীন দরাময়, রক্ষা কর, অকৃলের তুমি 
কাগ্ারী, অগতির তুমি গতি, অনাথের তুমি নাথ, অসহায় দীনের তুমি একমাত্র 
সহায় সম্বল ও বন্ধু, প্রভূ রুপা কর, গ্রন্থ! আর্তে ত্রাণ কর) তোমার আর্তত্রাণকর্তা 


নাম আরও ৪ হউক ! 
“কাঙ্গাল” 


ঙ 


জ্ঞান ও ভক্তি । 


ঠাকুর শ্রীমুখে বলিয়াছেন, “তন্ধজ্ঞান ও শুন্ধাভক্কি উভয়েই সমান। ঠিক ঠিক 
অদ্বৈতজ্ঞান ও একনিষ্ঠ তক্তিতে কোন গ্রভেদ নাই” । ভক্তের অনুভূতি ও জানীর - 
অনুভূতির মধ্যে কোন পার্থক্য দেখা বায় না। ভক্ত ভক্তি দ্বার! বাহাকে লাভ করেন, : 
জ্ঞানী জানচর্চ(র সাহাযো তাহাকেই উপলব্ধি করেন। ভক্ত বলেন, “যাহ! ধা 
নেত্র পড়ে তাহ! তাহ! কষ স্ফুরে? ) জঞানী 'বলেন, সমস্ত বস্তর মধ্যে এক ব্রদ্ধই 
বিরাজ করিতেছেন। ভক্ত দেখেন তার ঈশ্বর--ইষ্টদেবতা জগতের সর্ধত্র বিরাজমান. 


রি আর জানী অন্ভভব করেন, বর্থই সব হইয়াছেন। তদতিরিক্ত কোন তি নাই। 
তাই কোন মহাপুরুষ রঙিযাছিলেন, *নিগুণ হায় সো! গিতা হামারা, সণ হায় 
রর মীহতরী ) কাকে নিন্দোঃ কাঁকো বন্দো দৌনো পাল্া ভারী ।” অর্থাৎ, যিনি 
সপ্তগ তিনি আমার পিৃসথানীয়, ধিনি নি, তিনি আমার মাতৃসানীয়) সুতরাং 
্ কাহারই, বা. নিন্দা করিব আর কাহারই বা! গুশংসা করিব। উভয়েই আমার সমান 
শদ্ধারবিষয়। . টা 8 
.. ঈশ্বর এক জানিয়া, আপনার কচি ব! গুরুর নির্দেশ মত) এক ঈশ্বরে নিষ্ঠা 
রর স্থাপন করিয়া ধর্াবিষয়ে উন্নতিলাভ করিতে হয়। নিষ্ঠা বতীত উন্নতি হয় না। 
'. অবিশ্বাস বা. অশ্রদ্বা মহানিষ্ঠ বা চিততপ্িক্ষেপের হেতু । নিষ্ঠাই মহীপুরুষগণের 
জীবনের . তার! ? উহাই তাঁহাদের জীবনগতিনিয়ামক। গুহলাদ সর্বময় হরিকে 
দেখিতেছেন 7-তিনি-তনলে, অনিলে, গিরি শিখরে, হস্তি পদতলে এমন কি স্তস্তে 
পর্যাস্ত বর্তমান রহিয়াছেন কিন্তু দৈত্যক়াজ হিরণ্যকশিপু অদুরদর্শী তিনি কালী ও 
রুষে ভেদ দেখেন। তাহার ঠিক ঠিক অধৈতজ্ঞান হয় লাই হুতরাং নরসিংহ মৃষ্ঠিতে 
ভগবান্ তাহার প্রাণ সংহার করিফেন। ভক্তরাজ হনুমান জানিতেনঃ রাম ও কষ; 
অভেদ, তাঁহার ঠিক ঠিক অদ্বৈতজ্ঞান হইয়াছিল। তথাপি তিনি রাঁমরূপধারী 
নারায়ণ ভিন্ন কাহাকেও দেখিতে চাহিতেন না। পুরাণে এরূপ গল্পের অভাব নাই। 

_ ক্দ্ৈতজ্ঞানী দেখেন একওছ হচ্কা্ডর তহুপরমাণু মর্কত্ ব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছেন। 
তিনি বলেন,_- 
ও পূর্ণমদ, পূর্ণ মিদং পূর্ণাৎপূর্ণ মুদচ্যতে। 
পূর্ণন্য পূর্ণমাঁদায় পূর্ণমেবাবশিশ্ততে ॥ 

. :.নৈষ্টিক ভক্তও প্রাণেশ্বরকে জগন্য় পূর্ণ দেখেন। তাহার মোহনমুষতি' সর্কত 
প্রন্টিভাত দেখিয়। আনন্দে আত্মহারা হন। এমনকি আপনার মধ্যেও ভগবানকে 
'র্ণন বরিয়! থাকেন। কখন ভাবেন, তুমি প্রত, আমি দাস আবার কখন বা 
ভাবেন, আমি প্রভু, তুমি দাস। প্রাণারামের সহিত ভাহার শ্বন্ত লীলা। তিনি 
একই মতন্ত-_ঝালে, ঝোলে, অঙ্থলে, কালিয়ায়। ফোপ্তায় কতরকমে আমন্বাদন 
করেন, । সাই..ঠাকুর বলিতেনঃ মা আমায় শুকনে সাধু করিসনে মা-আমায় 
রন রদেনশে রাখিনঃ। জ্ঞানিগণ ধাহাকে ' জানিতে চান, ভ্বৃন্দ তীহাকেই ভন 
একই ঈশ্বরকে লৌকে নানাভাবে নান! নামে উপাঁসন! করিতেছেন । 
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পিপিপি 


_ধিভিন্ন পথাবলম্বনে যেমন লোকে একই লক্ষ্যে উপনীত হইতে পারে, তদ্রণ বিডির 
প্রগাল্ীতে লৌকে তাহারই উপাসনা করিতেছে। ভেদ্ব মাত্র পথের--লক্ষ্যে নয় য় 
ভেদ মাত্র নামে-_বস্তুতে নয়। 

আপনার প্রকৃতি অনুযায়ী সদ্‌গুরুর শিক্ষানযায়ী নিয়মিতভাবে সাধনভজনে 
রত থাকিলে ক্রমশঃ মানব জীবনের চরম আদর্ণ উপলদ্ধি কর! যায়। চিত্ত নির্মল 
না হইলে মনে সন্দেহ ও ধর্খে অধিশ্বান আসিয়৷ উপস্থিত হয়; চিত্ত নির্মল ও একাগ্র 
হইলে মানধগণ পরমার্থ বস্ত অবধারণ করিতে পারেন। তখন আর মত বা পথ 
লইর়! বিবাদের আবশ্যক হয় না। ঠাকুর বলিতেন,-- 

| নানান রকম ধরম আছে কাজ কি তোমার নিয়ে। 
গুরু হেটা দেবেন বেছে পালন কর গিয়ে ॥ 

ুতরাং বৃথা তর্ক বা! বাকৃবিতগডার অবতারণা ন|! করিয়া অভিক্ুচি অনুযায়ী যে 

কোন একটী মত মবলঘ্ন করিয়া কর্ধে রত হওয়াই পরমার্থ লাভের উপায় । 


শ্রীবলাইচরধ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


ঈশ্বর লাভ । 


নায়মাত্মা বল্সহীনেন লভ্যো৷ ন মেধয়! ন বহুধা শ্রুতেন | 

যমেবৈষ বুগুতে তেন লত্যন্তশ্ৈষ 'মাত্মা বৃগুতে তনু স্বাম্‌ ॥ 
_ আত্মাকে বলহীন ব্যক্তি লাভ করিতে পারে না। অথবা মেধা বা শাস্ত্র পাঠ 
ছারা জানা যাঁয় না) ধাহাকে মাতম! কুপা করেন, তিনি আত্মার দর্শন লাভ করেন। 
আত্মার প্রিয় কে? ঘিনি আত্মার প্রিয়, আত্মাও তাহার প্রিয়। যিনি আত্ম/তে 
'অগ্রন্ত, আম্মার প্রতি প্রেনযুক্ত, তিনি আত্মার প্রসাদ লাঁভ করেন। বিনা 
'অন্ুরাগে কেহ মাতার দর্শন লাভ করিতে পারেন না। কথায় বলে “ভক্তিগ্রিয় 
মাধ” এ কথা ঞ্ব সত্য। ফ্রবের বয়দ কিছিল, কুজ।র রূপ কি ছিল, ব্যাধের' 
শান্তজান কি হিল, বিছুরের রশথধ্য, কি ছিল, তবুও ভগবান্‌ তাহাদিগের প্রেমে 
আবদ্ধ ছিলেন। একান্ত অনুরাগ চাই, তবেই ঈশ্বরের দর্শন লাত হয় নন । 
যাহার অনুরাগ আছে? তাহার পক্ষে ভগবান্‌ দুর্লভ নয়। ০... 


শ্রুতি বলেন, 


৫৬ | ূ .. বিশ্বজনীন [ ৩য় বর্--২য় সংখা 
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সুলভশ্চায়মত্যন্তং স্থজেয়শ্চাজ্মবন্ধুবং | 
শরীরপদ্ুকুহুরে সর্ধেষামেব ষটুপদঃ 1.. 
- সকলের শরীররূপ পল্সে ভ্রমবন্বরূপ আত্ম! বিরাঞ্জ মান এবং পিতা, মাতা ও বন্ধু 
পির ম্যায় তিনি সুজেয় । 
তচ্চিন্তনং তৎ কথনমন্তোক্সং তং প্রবৌধনম্‌। 
এতদেকপরত্বঞ্চ ব্রন্গাভ্যাসং বিদুবু ধা; ॥ 


তাহার চিন্তা, তাহার বিষয়ালীপ, তাহার জ্ঞান, তাহার উপাসনা এই কয়েকটা 
"বিষয়ের অনুষ্ঠানকে পত্ডিতগণ ব্রহ্মাভ্যাস বলিয়া থাঁকেন। 
_ ভগবান্‌ ্রীকষ্ণ বলিয়াছেন :-_ 
অনন্থচেতাঃ সততং ঘো ঙ্কাং শ্মরতি নিত্যশঃ | 
তশ্তাহং স্থলভঃ পার্থ নিত্যযক্তন্য যোৌগিন? ॥ 


হে পার্থ! যেব্যক্তি একাগ্র মনে নিত্য আমায় স্মরণ করে, মামি সেই নিত্যযুক্ত 
যোগীর নিকট সর্বদ! স্থলভ। 

ভক্ত শিরোমণি মীরাবাই বলিয়াছেন, “বিন! প্রেমসে না মিলে ননরালা” 
প্রেম বিন! নন্দলালার দর্শন লাভ হয় না। প্রেমের কথা মুখের কথা নয় ; প্রেমের 
দুইটী লক্ষণ। প্রথমতঃ আপনার শরীরজ্ঞান রহিত হয়--ছিতীয়তঃ জগদ্জ্ঞান 
রহিত হয়। শ্রীরাধা প্রমুখ গোপীগণ, শ্রীগৌরাঙ্গদেব, শ্ত্রীরামকষ্ণদেব প্রভৃতি. 
মহাসাধক ও সধিকাগণ এইরূপ প্রেমের অধিকারী হইয়াছিলেন। ঈশ্বর অস্তর্ধযামী 9 
তিনি -বাহ আচরণ দেখেন না, তিনি মনে বসিয়: মন দেখেন। তাই তার নাম, 
“ভাবগ্রাহী জনার্দিন”। সাধক চূড়ামণি রামপ্রসাদ সেন ইশ্বরারাধনা . সম্বন্ধে 
বলিয়াছেন : ১ | 
রি ঝাড় লঃন বাঁতির আলে! কাজ কিরে তোর 'সায়ৌোজনে। 

মেন) তুই মনোময় প্রতিম! গড়ে, ডাক মায়ে নিশি দিনে ॥ 

ভালবাস! লোক দেখান নয়) উহা! অন্তরের জিনিষ স্বার্থ সাধ লাভ যশ 
ৃ রর র আঁশা ইহার মধ্যে স্থান পায় না। 
নিত “বলিতেন, “মালা জপে শালা, কর জপে ভাই, মন্‌ মন. জপে. রি 
ধন চি রলিহারী যাই” অর্থাৎ যাহীরা মাল! জপেন+, তাহারা. নিরুষ্ট অধিকারী; 
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থাছার! কর জপেন, তাহারা মধাম অধিকারী আর যাহারা মনে মনে অন্তরে 
প্রীগবানের পুজ। করেন, তাহারা উত্তৰ অধিকারী । 
ঠাকুর শ্রীরামরঞ্চদেব বলিতেন, “নাম কল্গুবি কোণে বনে আয় মনে” । 
সংষায়ের মধ্যেও অনেক গুপ্ত যোগিগুরুষ আছেন, যাহার! রাত্রিতে মশারির মধ্যে 
থাকিয়া সাধন-ভজন করেন, তাহাদের কেহ চিনিতে পারেন না--যেমন বর্ণচোরা! 
আম) ভিতরে পাক! কিন্ত বাহিরের রং দেখিয়। অন্তরস্থ পরিপক অবস্থা বুঝিতে 
পারা যায় না। ্ররামপ্রসাদদের কথায় নিরভিমান সাধকের অবস্থ! নিয়লিখিত 
গীতটা উল্লেখপূর্ববক দেখান যাইতে পারে £__ | 
,  আপনাতে আপনি থেকো মন যেয়ে নাকে! কারু ঘ?র। 

যা চাবি তাই বসে পাবি খোঁজ নিজ অন্তঃপুরে ॥ 

পরম ধন সেই পরশমণি আছে তব অন্তঃপুরে। 

কত মণি পড়ে আছে তোর চিস্তামণির নাচ দুয়ারে ॥ 


শ্রীধীরেন্ত্রনাথ বন্ধু । 


একনিষ্ঠ । 


কথায় বলে, যে এক সাধে সে সব সাধে, যে সব সাধে, তার সবযায়.। 
কথাটার, মধ্যে যথেষ্ট সত্য নিহিত আছে। ঘূর্ণায়মান চক্রে কোন দিন শৈবাল, 
জমিতে পারে না, শৈবাল জমিতে হইলে চক্রটা স্থিরভাবে একস্থানে বহুদিন থাকা 
চাই। সংসারেও দেখা যাগ, কোন বিষয়ে পারদ্বাশতা ও অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিতে 
হইলে বহুদিন যাবৎ এ বিষয়ের চষ্চ! করা চাই। দীর্ঘকলব্যাপী চট্চা বিনা কৌন 
বিযয়ে ব্দশিতা লাভ হয় না। মনের চাঞ্চল্য উপ্নতির, প্রধান বিদ্ব। সাংসারিক 
ব্যাপারে যখন চিত্ত স্থির না হইলে কোন কাধ্য সুসম্পন করিতে পারা যায়না তখন; 
আধ্যাত্মিক বিষয়ে অতীন্রিয় রাজ্যের সংবাদ লাভকল্পে-চিত্চাঞ্চল্য যে র্ববাশের 
ূ্ীভূত:কারণ তত্ধিষরে-সন্েহ-কি?  বৈফধগগ বিয়া থাকেন, “$ক-কৃড় বৈধ 
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তিনের দয় হ'ল একের বিহনে জীব ছারেখারে গেল” । এই একমাত্র মনের 
দৌরাত্্ে জীবের পরমার্থ লাভ ন্বদুরপরাহত হইয়া! পড়িতেছে। সংসারে শুন স্পর্শ, 
রূপ-রস-গম্ধ সকল গ্রকার ভোগন্খ উপভোগ করিয়াও কিছুতেই মন পরিতৃপ্ত ও 
শান্ত হইতেছে না। কি ভীষণ! প্রাণনাশিনী মোহিনী মায়া চিত্তবৃত্তিকে অভিভূত 
"করিয়া রাখিয়াছে। ভোগ যেন মরীচিকাঁর শ্তায় চিত্তকে গলোভিত করিতেছে। 
'বুঝিয়াও সে স্বর্ণম্গের গম্চাৎ ধাবমান হইতেছে । চিত্তবিদ্ষেপই যে তাহার সর্বব-: 
নাশের কারণ, এ কথা কেন সে বুঝিয়াও বুঝিতেছে না। উন্নতি করিতে হইলে 
মনোবৃত্তিগুলিকে একাভিমুখে চালাইন্কে হইবে। মুল নদী হইতে যদি কয়েকটা 
শাখানদী বাহির হয়, তাহা হইলে তাহার আ্োতবেগ ক্ষীণ হইয়া যায়। স্ষ্যরশ্শি 
জগৎ্ময়, পরিব্যা্ত, তাই উহা আমাঞ্জের নিকট সেরূপ উত্তাপজনক নয়, অথচ 
সামান্য মাত্র অগ্নির উত্তাপ আমাদের নিঞ্চট অসহনীয় । কুরধ্য যে কত বড় অগ্নিপিও 
তাহা আমরা ধারণ করিতে পারি না। পৃথিবী উহার কয়েক ক্রোশ নিকটবত্তী 
হইলে গলিয় বাম্পাকারে পরিণত হইয়। যাইবে। হুধ্যরশ্রিগুলি বিক্ষিপ্ত হইয়া 
আছে বলিয়া আমরা উহ্বার গ্রথর উভাপ মহা করিত পারি। মনুয্নের মনও 
হুরধ্যরশ্মির মত তেজঃসম্পন্ন । বিক্ষিপ্ত অবস্থা প্রাপ্ত হইয়৷ আছে বলিয়া উহার ওতাপ 
কিছুই বুঝা যাইতেছে না। যদ্দি মনের বুত্তিগুলি একাভিমুখে চালিত করা যায়, 
তাহা হইলে এমন কোন কাধ্য নাইঃ যাহ! মনের দ্বার! নিষ্পন্ন হইতে পারে না।, 
'যোগিগণের অলৌকিক দৈবশক্তি মনের উপর আধিপত্য হইতে উৎপন্ন হয়। 
 মনোজয় করিয়া যোগীরা প্রকৃতিকে জয় করিতে পারিয়াছেন। তাহারই গ্রভাঁবে 
তাহারা অসাধ্য সাধন করিতে পারিয়াছেন। কবীর বলিতেন, রাজ! রাজ্য জয় করিয়া 
খাকেন, তিনি শক্তিমান্‌ বটে ) কিন্তু যোগী আগনার মনকে জয় করিতে শিখিয়াছেন 
ম্তরাং তিনি নৃপ অপেক্ষা অধিকতর বলশালী। এ দৃষ্টান্ত প্রায়ই দেখা যায়, 
সন্বকীত্তি স্ুপপ্ডিত ুধীগণ ইন্জিয়ের দাসত্ব স্বীকার করিতেছেন, পরনিন্দা, পরচ্া, 
'অহিতাচরণ এ সকল তাহাদের নিত্যনৈমিত্তিক বর্ম হয়] ধাড়াইয়ছে। কিছুতেই 
তাহাদের চিত্তপ্রশান্তি লাভ হইতেছে না অথচ দিগম্বর বা কৌপীনমাত্র পরিধারী 
(লারা করপুটকে পানপাত্ররূপে ব্যবহার করিয়াও পরম শাস্তিলাভ করিতেছে । 
ঃ্ররূপ, পরম্পরের. নুখতৌগের পার্থক্য কোথায়? একজন ইন্জিয়ের দাস এবং 
আদ, ক্যজি না একজনের মন চতুদ্দিকে বিক্ষিপ্ত অপর জনের. মন 
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একাগ্র। "সরিষার পু'টুলির মৃত মন চারিদিকে ছড়াইরা ড় আছে, উহাকে 
একটী ্াবরূপ পু'টুলির মধো আবদ্ধ করিতে হইবে। তাহ। হইলে উহ! আমাদের: 
প্রতি মিত্রতাঁচরণ করিবে। মনই মানুষের মিত্র, মনই মানুষের পরম শক্র। যিনি 
মনকে বশীভূত করিয়াছেন, মন তাহার বন্ধু; বধিনি মনের দন, মন তাহার শক্রু। 
অগ্নি. কাহারও বন্ধু বা শক্র নয়। ধিনি অগ্নিকে আত্মহিতার্থে নিয়োজিত করিতে 
পারেন, অগ্নি তাহার সহায় কিন্ত যিনি উহার অসদ্যবহার করেন, অগ্নি তাহার 
পক্ষে ক্ষতিকর। ন্পথের যাত্রীরা মনের সন্গুনগুলিকে আশ্রপন করেন ও তাহা- 
দিগকে মংপথে পরিচালিত করেন স্থতরাং তাহারা উন্নতির উচ্চ শিখরে. আরোহণ 
করেন; কুপথের যাত্রীরা মনের কুপ্রবৃত্তির মন্গদরণে জীবন যাপন করেন, ক্ষণিক : 
স্থখথের আশায় আত্মাকে পাপাগ্নিডুণ্ডে আহুতি প্রদ(ন করেন। ফলত; তাহারা 
অবনতির 'অধন্তন তলদেশে পতিত হইয়া মহাকষ্ট স্বীকার করেন। পদার্থবিদগণ 
বিষেরও সদ্ব্যবহার জানিরা তাহা হইতে উপকার লাভ করিতেছেন আবার মূর্খ 
ব্ক্তি অতিরিক্ত অমৃতপানকরতঃ উদরক্ষাতি হেই কঃ পাইতেছে। মনের একা গ্রভাব 
ও একাগ্রতার শক্তি অবগত হইলে উহার দ্বারা সকল কর্নই সাধন কর! যায় আবার. 
মন বিক্ষিপ্ত হইয়! বাইলে উহ! আত্মাকে পাতিত করে। দেবাদিদেব মহাদেব গঙ্গাকে 
জটাজালে আবন্ধ করিয়াছিলেন, জঙ্ক,মনি গঞ্গাকে গণ্ষে মাত্র পান করিস" 
ছিলেন, রামগতপ্রাণ হন্মান্‌ গন্ধমাদন পর্বত উত্তোলন করিয়াছিলেন। এই সকল 
আশ্চর্য ব্যাপারের কার”, পূর্বোক্ত দেব ও মহাক্গনগণ সকলে মনোজয়ী ছিলেন৷ 
এখনও যাহারা মনের উপর যতদুর প্রতৃত্ব বা শক্তিমাভ করিয়াছেন তাহার! সেই 
পরিমাণে সংসারে উন্নতিলাঁভ ও অলৌকিক শক্তি প্রদর্ণন করিতেছেন । . 

সমুদ্রে নিয়তই তরঙ্গ উঠিতেছে ও পড়িতেছে ; একটী পর আর একটা . দেখা: 
দিতেছে।. সমুদ্রের উপরিভাগে তরঙ্গ কিন্ত অন্তরে মহাশাস্তি। উপরিস্থ তরঙ্গরাজি 
সমুদ্রগর্ডস্থ মহাশাস্তিকে উপভোগ করিতে দিতেছে না। সমু্দ নিম্তরঙ্গ হইলে সে 
শাস্তিকে উপভোগ করা যায়। মনের অন্তরে ব| পরপারে শান্তশুদ্ধ আত্ম। বিরাজনাঁন, . 
চঞ্চল মন উহাকে উপলদ্ধি করিতে দিতেছে না। স্ৃতরাং মনের চঞ্চলতা পরিহার. 
পূর্বক আত্মার প্রশান্তি উপভোগ করিতে হইবে। মনের শান্ত অবস্থা একমিষা 
হইতে উৎপন্ন হয়। একনিষ্ঠ! লাভ কর! এক মহা সমস্ার বিষয়। উহা অশেষ 
অধ্যবসায় :ও উদ্ঘমসাপেক্ষ। বহু কষ্টে, বছ য়ে বহকালের পর.হয়ত কিঞ্চিৎ 
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পরিমাণে মনকে আয়ত কর হইল, ্বীবনে ব্ছি উননতিলাভ সম্ভবপর হই 
কিন্ত কি আর্ট; একদিনের অনবধানতাঁয়, সামান্ত ' “কারণে সকল চেষ্টাই বার্ধ 
হইয়া গেল। সামানমাতর ছি যেমন বৃহৎ তরণীকে জলমগ্ করিতে পারে, ভরা 
'নিমেষের অযদ্ধে বছ দীর্ঘকালব্যাপী পরিশ্রমল্ধ ফলও বৃথাই নষ্ট হইয়া যায়। গ্রাঁণ, 
হতাশে আকুল হইয়া পড়ে। তখন আত্মহত্যা করিতেও দ্বিধা বোধ হয় না। কিন্ত 
উন্নতির নিয়মই এইরূপ। উতান-পঙন, ভাঙ্গা-গড়া, হার-জিতের মধ্যে দিয়া 
'মাহষকে আদর্শের '্সভিমুখে চলিতে হয়। যে কাজ যতই উন্নত, উহ! সেই পরিমাণে 
হুঙ্গ ও আয়াস-দাধ্য। মনুয়ের পর্গে তাহার মহুযত্বের বিকাশ বিশেষ ক্টকর ও 
্আয়াসসাধ্য কিন্ত মনুঘত্ব চিবসথায়ী। উহা তাহাকেও তাহার পারিপাস্থিক প্রকৃতিকে 
স্বীয় মহিমায় মহিমান্িত করিয়া তুঞ্জে। শ্রেয়াংসি বহুবিদ্বানি। কণ্টকের ভয়ে 
কমল তুলিতে কাতর হওয়া মনুম্ত্বের গণ নয়। যাহীরা বীরহ্বায়, তাহারা কখনই 
ককাপুরুষের মত উন্নতির পথে বিপদ বর্তমান দেখিয়া! ভয়ে ভীত হন না। তাঁহারা 
জানেন, উন্নতির চেষ্টাই জীবন, বিপদে ভীত বা হতৌগ্ঘম না হইয়া! পুরস্কারের প্রয়োগ 
করাই প্রাণের ল্পদন। হুতরাং তাহারা মনকে বণভূত্ত করিবার জন্ত সততই 
-আত্মান্থণীলন, আত্মসংস্কার ও আঝ্মোপলব্ধির জন্য চেষ্টা করেন। এ বিষয়ে পুরস্কারের 
: সহায়ত! যেমন আবশ্তক, তন্রপ ভগবানের শরণাগতি, তার নাম গুণগান, তার 
' পুজারাধনা তাহীতে বক্লম! অর্পণ করাই সমভাবে আবশ্তক। নামের অমিত প্রভাবে? 
“গতর অনন্ত কৃপামাহাত্যে, দুর্বল ব্যজিও কালে পুণযাত্মায় পরিণত হয়। হ্বাদয়ের 
ক্কঙুষ কালিমা বিধৌত হয় ও উহ নিত্যাননে ও দিব্যজ্যোতিতে পরিপূর্ণ হইয়। 
 গড়ে। হাজার বৎসরের অন্ধকার ঘর এক মুহূর্তে দীপশিখার "সাহায্যে আলোকিত 
হইতে গারে অথচ অন্ধকারের উপর মুষ্টির আঘাত করিলে উহা হাঁজার বংসরেও 
আলোকিত হইবে নাঁ। যেমন রোগ, তেমন ষধ আবশ্যক । ঈশ্বরের ভজন- 
রর লাধন, নামগুণগান অঙ্যাস করিলে, অভ্যাসের গুণে ও নামের প্রভাবে এববার 
ঃ তজনানদের আন্বাদন পাইলে আর বিষয়ভোগ ও কুমতির প্ররোচনা মনোরম 
রি বলিয়া ৫তীত হয় না। যান এববার শর্বর] সেবন করিয়াছেন। তিশি কি কথনও 
রি ; নিষ্ফল সেবন করিতে অভিলাষ প্রকাশ করিয়া থাবেন? বলা বাঁছল্য, বাডুলও 
বোধ হয় য়গ ইচ্ছা গ্রকাঁশ করে না। মদের চা নিবারণের জন্য ৫ত্যহ নিয়ম 
টস উ্রভগবানের চিন্তা ও নাম করা আবন্তক। গ্রতিদিন বুকটা সময় শরীর রঙ্গ 
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পরিবার পালন, 'মর্থোপার্জন ইত্যাদি ব্যাপারে নিয়ে।গপূর্ধক নির্ধারিত কতকটা 
সম্য় ধর্মচিন্তায় "অতিবাহিত করিলে, ছুষ্ট মনও ক্রমশঃ শিষ্ঠতালাত করে। 
এইরূপে মন ক্রমশঃ মলশুন্য ভইয়! পবিত্র হইয়। যায় এবং & পবিত্র মনে শ্রীগবান্‌ 
বিরাজ করেন। 
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শ্রীরামশরণ নিয়োগী। 


সে কি শুধু ভুল? 


সেকি শুধু ভুল ওগো আর কিছু নয়? 
হৃদয়ে হৃদয় দিয়ে হাদি বিনিময়। 
নিবিড় নৈকট্যে ঘেরা যে. স্নেহ বন্ধন, 
নিয়ত জাগায় বুকে পুলক স্পন্দন। 
একটা অন্তর লাগি অপর যে প্রাণ, 
আশা আকুলিত চিতে নিশি দিনমান 
খুলে রাখে আপনার অমৃত আলয় ; 

সে কি শুধু ভূল ওগো আর কিছু নয় ? 


আপনাতে পুর্ণ হতে পারে না মানব, 
অপরের কাছে কেন মানে পরাভব 1 
কেন তবে ভিক্ষুকের দৈম্য পরকাশি 
ফটাইতে প্রিয় মুখে এত টুকু হাসি 1 
নিভৃত ম্মরণে যার দিন কেটে যায় 

মে কি শুধু ভূল ওগে। আঁর কিছু নয়? 
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মলয় পরশে কেন মোহাগে শিহরি : 

কুস্থম বিকাশে সুখে সুবা বিতরি ? . 

রবি অস্ত গেলে হয় মুদিত নলিনী 

চন্দ্রোদয়ে কেন ফল্ল হয় কুমুদিনী ? 

শ্যামল স্সেহেতে এই ধরা মধুময় 

সেকি শুধুতূল ওগো আরকিছু নয়? 

এত টুকু প্রেম গ্রীতি ভালবামা তরে 

মানব হৃদয় কেন হাহাকার করে ? 

বিলাস বিভবে তুষ্ট নহে প্রাণ মন 

বিণ সিগ্ধ সুশীতল নেহ পরশন 

সবি তিক্ত, সবি রিক্ত, ব্যর্থ মনে হয় 

সে কি শুধু ভুল ওগো আর কিছু নয়? 
_--7 1 শ্রীমতী বন দেবী 


চিন্তাপ্রূন। 

পর্বতের সুচ্চ শিখরদেশে ভগবান্‌ যেমনভাবে আছেনঃ তাঁর পাদদেশে তিনি 
তার চেয়ে কম প্রাণবন্ত নন। সাধককে তেমনি বুঝতে ইবে ভগবান্‌ কম মহিমাস্থিত 
হয়ে বিরাজ কচ্ছেন না আমাদের এই রক্তমাংসের দেহের মধ্যে। এই দেহই থে 
তার মন্দির. এই মহীন্‌ সত্য অনুভব কর্ধেন সাধক যখন তার মর্শে মর্শে, প্রকত 
, মুক্তির দ্বার তখনই থুলে যাবে তার কাছে ধীরে ধীরে) তগবৎসেবাঁও' সার্থক 
ছে তার তখনই । ০০ * * জীবে প্রেম করে যেইজন, সেইজন সেবিছে 
এ ৮ | | 
আমরা যতই আধ্যাত্মিক আধ্যাত্মিক করি না কেন, অধিভৃত নামক পরিনিষটা 
ও 'আমাদের মজ্জায় মজ্জায়। তাই অক্ষর অব্যক্ত চিৎস্বরপ পরব্দ্ধকে পেতে চ।ই 
আমর! আমাদের মাঝে আমাদেরই মতন করে। “প্রতি অঙ্গ লাগি কাদে গ্রতি 
অজ মোর” । তাই ধরতে চাই আমরা তাকে দেহ মন গ্রীণ হৃদয় মব দিয়ে পেতে 
"টাই তাঁকে আমাদের সকল ইন্জিয় দিয়ে 


পুস্তক পরিচয় । 


 ইঙ্িভ্ড £-_মাসিক পত্রিকা! ; সম্প্রতি আমর! ইহার জৈষ্ট সংখা। পাইয়াছি। 
ইহার সম্পাদক স্ুুসাহিত্যিক শ্রীশৈলেন্্রনাথ ঘোষ এম, এ। কাগজখানি কলি- 
কাঁতায় ছখপা হয় কিন্তু ইহার প্রাপ্তিস্থান :--মেহেরপুর১ গোপসেনা, পোঃ, জেলা 
যশোহর। সডাঁক বাঁধষিক মুল্য--২৮০ ; প্রতিসংখ্য। ।০ আন! । 

স্বনামধন্য প্অরবিন্দের শিক্ষার্র্শে ভারতের সাধনা ও সভ্যতার সত্য পরিচয় 
প্রদান করাই ইহার মুখ্য উদ্দেশ্য । যাহাতে দেশবাসীর প্রাণে শ্বদেশগ্রীতি ও 
বঙ্গভাঘার প্রতি অনুরাগ বৃদ্ধি হয় তৎসন্বন্বীয় ইহার প্রয়াসও বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
ইহা ব্যতীত আধুনিক মাসিক পত্রিকা-সমূহের ন্যায় ইহা কবিতা, গল্প ও প্রবন্ধে 
সমৃদ্ধ। জ্যৈষ্ঠ সংখ্যার অবিদ্ার ধারা, আধুনিক বঙ্গমাহিত্যে হাস্যরস, কবিত্ 
কোথায় প্রভৃতি প্রবন্ধগুলি বেশ সুন্দর ও গবেষণা পূর্ণ হইয়াছে । আমর! ইহার 
দীর্ঘ জীবন কামনা করি। . 

সুাক্ক্ষেক্জ £_-উতিহাসিক নাটক। প্রণেতা-_ শ্রীউপেন্ত্রকুমার রায়। 
প্রাপ্তিস্থান--শ্রীজানকীনাথ ঘোষ ১নং সিমলা রোড | মূল্য_-১1০ টাকা। . 

নাটকটা বর্তনান সময়ের উপযোগী ও চিত্তাকর্ষক হইয়াছে। লেখকের ভাব; 
ভাষা, কল্পনাশক্তি বিশেষ প্রশংসনীয় । পাঠে আদৌ ক্লান্তি বোধ হয় না। হিন্দু 
মুসলমানের মিলন ছবি, স্বদেশপ্রেমের চিত্র, নারীর প্রেম ও বীর হৃদয়ের মহানু- 
ভবন্তা বিশেষ উদ্লেখযোগ্য । 


সংঘ ও বার্তী। 


১। তত্বমসি মিশনের অবৈতনিক বিগ্ভালয়ে সকল শ্রেণীর বাঁলকগণকে শিক্ষা 
দেওয়! হয়। ধাহার! উক্ত বিদ্যালয় সম্বন্ধে কিছু জানিতে ইচ্ছা করেন, তাহার 
মিশন সম্পাদকের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া সবিশেষ অবগত হউন । | 






প্রকার কাজ শিক তি যে 
শিং গা তেন চর টে করুন। রর 
৬ রা: বসি মিশনে সুযোগ্য চিবি%ুঁসকগণের ছার! বিনামুশো চিকিৎসা কা রর 
ভব দেওয়া হয়। ্‌ পা 

৫ । ভগবান্‌- উাবেনের কমি । তত, ্ররামকৃ্ণ কথামৃত লেখক বশ 





্্য +-ধাহারা বি; কোন কাধ্যবশতঃ ১৩৩৮ সালের শবিধজনীন”এ | 
নি, ক ৰা তত্বোখিক সংখ্যা পান নাই, তাহারা নতগ্হপূ্বক আমাদিগকে 
যয জানা। লং প্র আম, যা তাহাদিগকে উদ সংখ্যা যথাসত্বর সরা যে 








ধর্ম-নীতি-শিক্ষাসংস্কারাদি সম্বন্ধীয় বর্তমান যুগোপযোগী 
| তুন্্নসি মঠের মুখপত্র 
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বিশ্বজনীন কার্য্যালয় । 


৬২১ রাজ। দিনেন্দ্র স্ত্রী, কলিকাতা । 


বাধিক মুলা ২২ নর প্রতি সংখা! £ 





১। সামবেদ-সংহিতা ৬৫ ন্ট ৯ । খোলা ৰ ৮৭ 
২। পশুপতিনাথ ৬৮ পুর্ণ ১০। চগ্ডালের পৃজা ৮৮ 
৩। বীণী কোথায় বাজে ? ৭২ রর ১১। কৃপার ভিখারী ৭৯২ 
৪। আশ্রীত্ুকারাম ৭৩. পুর্ট ১২। তোমার প্রকৃত স্বরূপ ৯৩ 
৫ | আমাদের প্রকৃত অভাব ৭৫ ঁ ১৩। কথা ৯% 
৬। মৈত্রী ৭৭ 1 ১৪। পুস্তক পরিচয় ৯৬ 
৭। অক্রুর সংবাদ ৮১ ছট ১৫ সংঘ ও বার ৯৬ 
৮। ভগবতসেবা ৮৫ ৬ 
ভক্তি তত্ত 


তক্তিতৰ--একখানি ধর্মাপুস্তক। নয়টা মধ্যায়ে তক্তির বিষয় বিভিন্ন দিক 
হইতে আলোচিত হইয়াছে । উপসংহার চম২কার হইয়াছে । বিষয়টা বৃহৎ এবং 
জটিল হইলেও সংক্ষেপতঃ সমগ্র তক্তিশান্ত্র ইহাতে আলোচিত হুইয়াছে। ইহা পাঠ 
করিলে সকল সনোহ দূরীভূত হইয়| যাঁয়। ( অমৃত বাজার ) 
অতি প্রাচীন কাল হইতে মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্দেবের সময় পর্যন্ত যে আদর্শ 
ভক্তিতত্ব আমাদের দেশে আলোচিত হইয়াছে, গ্রন্থকার বহুল শাস্ত্র বন» প্রমাণ 
ও বিশদ ব্যাখ্যায় পরিপূর্ণ করিয়া সুখপাঠ্য ও সহজবোধ্য বাঙ্গলা ভাষায় তাহা 
বর্ণনা করিয়াছেন। ইহাতে ভক্তির অর্থ ও ব্যাখ্যা, ভক্তির দুল“ভত্ব, ভক্তির 
মাহাত্ম্য, ভক্তির অধিকারী, ভক্তের ঈশ্বরারাধনা, ভক্ত মাহাত্ম্য, ভ্রিবিধ ভক্ত, 
শ্রীচৈতন্তোক্ত সাধনপঞ্চক ও উপসংহার এই নয়টী বিষয় নয়টী অধ্যাপ্নে বণিত 
হইয়াছে । আমর! পাঠকবর্গকে পুস্তকটা পাঠ করিতে সর্বাস্তঃকরণে অনুরোধ করি। 
(য়্যাডভান্স) 
গ্রন্থকার সহজ সরল ও.সাধারণের বোধগথ্য ভাষার জটল ভক্ভিতত্ব পরিষ্কার- 
ভাবে আলোচনা করিয়াছেন। আধুনিক ঘোর জড়বাদের দিনে যদি পুস্তকটার ভাব 
ও শিক্ষা পাঠকবর্গ ধারণা করিতে চেষ্টা করেন, তাহা হইলে নিঃসন্দেহেই চাহারা 
নৃতন ভাব ও নীতিশিক্ষ। দ্বারা স্ব স্ব জীবন মহান্‌ ও উন্নত করিতে সমর্থ হইবেন। 
| (লিবাটা) 


সত পত্রামর্” 
শ্রচরণ ভরসা: । 
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শয় বর্ষ ) আঘাঢ ১৩৩৯ : ৩য় সংখা! 


সামবেদ-সংহিতা। 


ছন্দ আচ্চিকঃ। কৌথুমী শাখা । আগ্নেয়ং পরর্ব। ১প, ১অ, ১খ, ১প্র, ১২দ। 





প্র মড হিষ্ঠায় গায়ত খতারে বুহতে শুক্রশোচিবে । 
উপ স্তুতাসো অগ্নয়ে ॥ ১। 
পুজারত বৃত্তিগণ পৃজ সেই মল আধার 
ষড়েম্ব্্যশাঁলী যিনি হুৃদিমাঝে করেন বিহার ॥ 
অনন্ত আকার তার, নাহি তার গুণের বিকার। 
গুণাতীত গুণময় আমাদের সত্তা সবাকার ॥ 


প্রসো অগ্নে তবোতিভিঃ স্ুববীরাভি স্তরতি বাজকণ্মভিঃ 
| যস্য ত্ব৬ সখ্যমাবিথ ॥ ২। 


. জ্ঞানদাতা প্রভু তুমি, তব পুণ্য কপার প্রভাব । 
_. সর্ধবিদ্ব নাশ করে, উপজয় শিবময় ভাব ॥ 
_ তোমার কুপায় লোকে সর্ধ্ববিধ পায় পন মান। 
জনেশ্বরবীর্ধ্যবান্‌, সর্ববজনে.কর কৃপা দামএ॥ . 


৬৬ 


বিশ্বজনীন [ওয় বর্ষ-_ওয় সংখ্য। 
বং গৃদ্ধয়া ব্বর্ণরং দেবাসে৷ দেবমরতিং দধদ্বিরে । 
দেবত্রা হব্যমৃহিষে | ৩। 


প্রসীদ প্রসীদ দেব কর্মপাশ করে দাও নাশ। 
মোহপন্কে মগ্ন মোরা, কর নাথ আলোক বিকাশ ॥ 
তুলায়ো ন! সুখলোজে, মায়াধীশ হর মায়াজাল । 
দিব্যজ্ঞান দাও দেব,কর দূর কুহকজঞ্জাল ॥ 


মা নে! হ্বণীযা অতিঁথং বন্থুরগ্ি; পুরু প্রশস্ত এষ; 
যঃ-্ুহোতে| ম্বধবাবঃ ॥ ৪। 


 সর্ববদেবময় প্রভু, সর্বরূপ হৃদয়াধিপতি ॥ 


কেমনে পুঁজিব তোমা, শক্তিহীন না জানি ভকতি॥ 
সংকর সাধন দ্বারা কর মোর হৃদি উদ্বোধন । 
কৃপা কণা দানে কর ভবভয় ভাবনা হরণ ॥ 


ভদ্রো নো অগ্রিরাহ্ছতো ভদ্র রাতিঃ স্বভগো ভা্রো অধ্বরঃ। 


ভদ্র! উত প্রশস্তয়; ॥ €৫। 


ধর্দম-অর্থ-কাম-মোক্ষ চতুব্বর্গ দাতা নারায়ণ 
পুরাও কামনা নাথ, বহুবিধ কল্যাণ সাধন । 


_ কপটত। ত্যাগ করি' মোরা যেন ভজি তোম। নাথ। 


হৃদি অন্ধকারে দেব, করে দাও অশনি 'সম্পাত ॥ 


$ 


অ. ঘাট সামবেদ-সংহিতা  , ৬৭ 


তর পপ এপ পপ, 








বা প্র ৭ ৯৭৫ লতা 


যজিষ্ঠং ত্বা ববৃমহে দেবং দেবত্রা হোতার মমর্ত্যং | 
'অস্য যজ্ঞস্য সুক্রতুং ॥ ৬। | 


দিব্ভাব জনয়িতা৷ শ্রীচরণে করি নিবেদন । 

অমৃত প্রদাতা নাথ জগ্ম-মূত্ু কর নিবারণ ॥ 

তোম! বিনে কোন কার্য কডু নাহি হয় সম্পদান। 
দয়াময়! অধিকার কর মোর হৃদি সিংহাসন ॥ 


তদগ্নে ছ্যু্নমা ভর যৎসাসাহা লদনে কংচিদত্রি ণং। 
মন্থ্যং জনস্য দৃঢ্যং ॥ ৭।. 


পাঁপবুদ্ধি রিপুচয় সহচরী কুবৃন্তি সকল । 
মোহাবেশে মোর মন অবিরত করিছে পাগল ॥ 
জ্ঞানদাতা। পরিত্রাতা দাও বুদ্ধি মোহনিবারণ। 
ৃষ্টবুদ্ধি রিপুচয় ক্ষয় যাহে পায় অনুক্ষণ ॥ 


যদ্বা উ বিশপতিঃ শিতঃ ্তৃপ্রীতো মন্ুষো বিশে ' 
বিশ্বেদগ্সিঃ প্রতি রক্ষাংসি সেধতি ॥ ৮। 


বিশ্বপতি জ্ঞানদেব চরাচর প্রভু নারায়ণ। 
সত্গুণ বিবদ্ধক প্রাণিগণ ছাদয়রমণ ।. 

_ তুমি যার হৃদিমাঝে নিরবধি কর অবস্থান । 
ছুঃখভয় দূরে যায় সুখধন্ম করে প্রতিষ্ঠান ॥ 


8৮ 
দিত 


পশ্পতিনাথ । 
( ূ্বপ্রকাশিতের পর) 

শিবরাত্রিতে সেখানে 111110775 1১51:806 হয়। আমরা দুপুরে [১7106 
দেখিতে সেখানকার রমণাঁর মাঠে গেলাম। চারিদিকে ভয়ানক ভিড় কোথায় 
দীড়াইৰ ভাবিতেহি, এমন সময় সরকারী হাঁসপাতালের বাঙ্গালী ডাক্তার বাবুর 
লোক 'আমার্দের ভিতরে ডাকিয়া লইয়া গেল। ডাক্তার বাবুর দয়ায় আমরা 
হাসপাতালের দ্বিতল বারান্দায় বসিয়া সব জিনিষই ভালরূপ দেখিতে পাইলাম। 
সেখানে. একজন বাঙ্গালী স্ক,ল মাষ্টারেয সঙ্গে পারচর হওয়ায় নেপালের অনেক 
খবরই পাইলাম। নেপালে ৪০।৫০ আন বাঙ্গালী চাকুরীজীবী আছেন। কেহ 
মাষ্টার, কেহ প্রফেসার, কেহ ডাক্তার, কেহ বা ইঞ্জিনিয়র ।, এ সব চাকুরীই 
বাঙ্গালীর! পায়। অন্য চাকুরী, বিশেষ বাজাপরিচালন সম্বন্ধীয় বা সৈম্ভবিভাঁগে 
(কোন কাজ, তার! বিদেশীয়কে দেয় না। রাঁজা “ত্রিভূবন বীর বিক্রম” | তাঁকে 
বলে “রাজাধিরাজ বা পাঁচ সরকার) সে তার পাঁচলক্ষ মুদ্রা আয় বলিয়াই হউক 
ব| নামের পূর্বে ৫টা শর লিখিতে হর রলিয়াই হউক। রাজ্য পরিচালনের সম্পূর্ণ 
ভার মন্ত্রীর উপর। “ভীম সমসের জং রাণা” তাঁকে বলে ওর! মহারাজ ব! তিন 
সরকার । সে বোধ হয় তার ৩ লক্ষ আয় বা নামের পূর্বে তিনটী শ্রী লিখিতে হয় বলিয়া 
'বংশপরম্পরায় রাজবংশে জ্যেষ্ঠ পুত্রই রাজা হয়। মহারাজ বা মন্ত্রিংশে বংশপরম্পরায় 
বংশের মধ্যে সর্বজ্যোষ্ঠ যিনি, তিনিই বয়সের জোরে মন্ত্রী হন। এই সেখানকার 
রীতি'। সেখানে 11111097 09০0৮৮শ)10ঞ0% অর্থাৎ সকলকেই যুদ্ধবিগ্ঠা শিখিতে 
হয় এবং সেই সৈন্ঠবিভাগে তার ষে সম্মান এবং বেতন অন্ক যে বিভাগে তিনি কাজ 
করুন, সেই সম্মান অনুযায়ীই তিনি সম্মানিত হন। রাঁজসভায় সেই সৈন্যবিভাগে 
তার যে স্থান সেরূপ আসনই তিনি পান, কার্যত: কোষাধ্যক্ষই হউন ব| প্রধান 
বিচারকই হউন সেই কর্ণেলের সম্মানই পাবেন। প্রধান বিচারকের আপিলও 
 মহারাজকেই শুনিতে হয়। তার নিয়ে কমের ইন চিফ, তাঁর নীচে জঙ্গীলাট। 
উচ্চপদস্থ কর্মচারী সকলেই রাজবংশীয় অর্থ।ৎ রাজপুত। নেপালম্বামী অর্থাং 
'ববাজপুতের! তার.মালিক। বস্ততঃ যাহারা নেপালের আদিম অধিবাসী তাদের নেপালে 
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কোন স্থান নাই। তারা বাস্তবিক .পরাধীন। রাজের এমন নিয়ম যে রাজবংণীয়ের 
নেপালী কোন রমণীকে বিবাই করিলে তাহাকে অশেষ লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হয়। 
রাজগুতেরা সব হিন্দু, প্রাচীন নেপালীরা অধিকাংশ বৌন্বধর্মাবলদী ) তবে ধীরে ধীরে 
'অনেক নেপালী ক্রমশঃ রাজার ধর্ম গ্রহণ করিতেছে। 

নেপাল স্বাধীন কিন্ত তার রাজার বন্দর ভঙ্তি বিশ্লাতি আর জাপানী মালে । 
'আমরা প্রায় দুইঘণ্ট। ঘুরিয়৷ ও সঙ্গে থাকিয়া উপযুক্ত নেপালের নিজস্ব কোন বস্তু 
বাজারে খু'জিয়! পাইলাম না। বুঝিলাম এ বিষয় নেপাল সাধ করিয়া পরাধীন 
হইয়াছে এবং আলম্য ও বিলামিতা তাদের মধ্যে ঢুকিয়াছে নতুবা গ্রাচীন মন্দিরের 
গাত্রে বে কাঠের কাঁজ দেখিয়াছি নৃতধনের মধ্যেও তার একটুকু নিদর্শন থাকিত। 

বে কথা বলিতে যাইতেছিলাম-_-ম[মর! হানপাতালের দ্বিতল বারান্দায় বসিয়া 
পেরেড, দেখিলাম। প্রথমে সৈন্যের চতুর্দিকে সারি সারি দীড়াইল ; তার পর 
জঙ্গিলাট ও কমেগার ইন্‌ চিফ আসিয়৷ সৈন্তদের পর্যবেক্ষণ করিলেন। তার পর 
মহারাজ (মন্ত্রী) আগিলেন, কামানের আওয়াজ হইল। বুটাশ কননাল আফিলেন। 
সর্বশেষে রাজাধিরাজ (রাজা) আদিলেন। ভার পরে চারিদিকে কামান আর 
বন্দুকের আওয়াজ আরম্ভ হইল। প্রায় দশ মিনিটকাল কেরল বন্দুকের শব্দ 
চলিতে লাগিল তার পরে সব কর্মচারী সহ রাজ! পশুপতিনাথ মন্দিরের দিকে 
চলিয়া গেলেন । | | 

মহারাজ বুদ্ধ কিন্তু রাঁজাধিরাজের বুবাবয়স, চেহারাও স্ুশ্রী। সন্ধ্যার পর 
মন্দিরে বড় ভিড় । রাঁজবাড়ীর সব স্ত্রী পুরুষ শতশত বাহী সিপাহী প্রভৃতি 
লইয়| মন্দির জুড়িয়া বলিল। অন্য লোকের জন্য তখন মন্দির বন্ধ। আমর কোন 
প্রকারে মন্দির প্রাঙ্গণে ' পৌছাইলাম কিন্তু সে এক বিপদ । ভয়ানক ধাক্কা, ঠেলা- 
ঠেলি; অসভ্য পরিবারমণ্ডলী অনেককে বেদম প্রহার আরম্ভ করিল। যাহা হউক. 
এত কষ্টেও ভারতের একমাত্র স্বাধীন. রাজপরিবারের সকলের দর্শন ঘটিয়া গেল.। 
রাণীর সংখ্যা অগণিত । ত্রিপুরা প্রভৃতি রাজ্যের ন্যায় এখানেও রাজার শতাধিক 
সত্রী। ভিড় কমিল প্রায় রাত্রি ন্টায়। অতঃপর অন্যান্য দর্শনাকাজ্ষী গৃহী 
দাধু একসঙ্গে এত ভিড় ররিল যে মন্দিরে প্রবেশ করিয়াও অতিকষ্টে দর্শন করিয়া 
'আঁমরা গৃহে ফিরিয়া আসিলাম। পরে গভীর রাত্রিতে গিয়৷ বাবা পশুপতিনাথকে 
প্রাণ ভরিয়! দর্শন করিয়া তৃপ্থিলাভ করিলাম। ঠাকুর যেন প্রমাণ করিলেন, : 
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“্জত সাধ যাঁর সে | নীরবে খুজে, নীরবে আঁে ঘোর নিশিখে যখন সবাই ঘুমায় 
অধোরে |* 
হে অন্তর্ধ্যামী হৃদয়ের গোপনপুরের দেবতা! এই রানা প্রাণের গোপনপুরে 
ভুমি জাগি থাকিও চিরদিন। বিষয়ের অসংখ্য কৌলাহলের অন্তরালে তোমার 
সে নীরৰ বাণী হেন বাজে ধীরে, জাগায় ধীরে, অমনি, নিন্তরূতার মাঝে। ঘোর 
অন্ধকার ভীবন পথে তোমায় যেন গাই অমনি আপন করে, আর প্রাণের অনন্ত 
- পিপাসা ধেন মিটে যায় এই শুধু প্রার্থনা দেবাদিদেব আশুতোষ তোমার প্র প্রীচরণে। 
-”. পরদিন ভোরে দতীত্রেয় দর্শন করে আমরা বাসায় এসে স্নান সন্ধ্যা ও বাবার 
: দরশনান্তে আহারাদির পর আবার চললাম ফিরতি গথে। ধর্মশীলার সেই 
ৰাঙ্গানী বন্ধুটী; আজ বন্ধুই বলতে হয় এমন অজানা দেশে তাঁর কাছেই বন্ধুর 
ভালবাসা ও ন্নেহ পেয়েছিলাম। কত যত্থে যে আমাদের রেখেছিলেন? ভাবলে অবাক 
. হতে হয়। এমন স্থানে তারই কাছে. কি করে লুকান ছিল আমাদের জন্য 
+ এতটুকু আদর গ্বেহ। মটরের জন্ক অনেক দেরী হ'ল। ৫টায় আনকোট পৌঁছে 
একুলী জোগার করলাম। তারপর চলতে সুরু করলাম চিতলাংএর দিকে; 
| 'উনদেসা সন্ধ্যায় সেখানে গোছাতে পারলে পরদিন সারাদিনে আমলকগঞ্জ 
“যাওয়া যাবে। 
৫ ববীরে মন্দিরচূড়! অন্ধকীরে মিশে গেল। নেগালের স্বপ্নপুরী দৃষ্টির অন্তরালে 
চলে গেল। ঠিক সন্ধ্যায় চন্দ্রগীর পাহাড়ে উঠে সেই শেষ হু্যের রশ্মির গায়ে 
হিমাদ্রির দৃশ্য মার নেপালের দৃশ্ দেখে বাবা পণুপতিনাথের উদ্দেশে প্রণাম করে 
নামতে নুরু করলাম। চিতলাং পৌছিতে রাত্রি ৭ট! হ'ল। বনুধাত্রী তখন 
ফিরছে । অ:নকেই আমাদের মত চিতলাংএ রাত্রিতে বিশ্রাম করেছিল। . পরদিন 
ভোরে সেখান থেকে চলে মার্ক পৌছিলাম ৮টায় সেখানে জলযোগ করে আমরা 
আীশাগরীতে উঠলাম ১২টায়। এই ছুপুরে নীশাগরী উঠতে কষ্ট হয়েছিল খুব। 
এই পথটায় নামতে যেমন ভয়ঃ উঠতেও তেমনি । ফিরবার পর এ রান্তাটায়ই কষ্ট 
বেশী । ঘণ্টা খানেক শীশাগরীতে বিশ্রাম করলাম। মানাদি সেরে সেখান েকে 
 ভিমকেটা পৌঁছিতে প্রায় চারটা-হল। এখানে ভয়ানক ভীড় মটরও পাওয়া থা 
রঃ অরশেষে অনেক কষ্টে একটাতে চীগা গেল। 
: ফির বৌকাই হয়ে নেপালে সব থাগ্ঘসামত্রী 'যায়। ধান চাউল নেপালে ন| 
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হয়ত! বোধ হয় অপর্যাপ্ত নয়। নেপাল সরকার তারের-সাহাযো ইলেটি.ক শক্তিতে 
উলিতে ঝুলিয়ে মালমত্র ভীমকেটা থেকে নেপাল নিয়ে মায়। সাধারণ মাল মটর 
ভিমকেটী পর্যান্ত যায়। সেখান থেকে ধভাবে অথব! কুলীর সাহায্যে নেপাল পর্যাস্ত 
নিতে হয়। রাস্তায় দেখলাম একটা মটর গাড়ী বড় বড় গাছ বেঁধে ফেলে রেখেছে। 
২০1২৫ জন কুলী বোধ হয় সেটাকে টেনে নিয়ে পৌধাঁবে। এ ছাড়া অনেক বড় 
বড় কাঠের বাঙ্কও ৮১০ জন কুলি বাশে: বা কাঠে ঝুলিয়ে নিয়ে যেতে বাস্তায় দেখেছি। 
পাহাড়ীরা সভ্যতার আড়ম্বর রক্ষা করতে কি. কষ্টই যে করে। এ সব জিনিষ টেনে 
নিয়ে যেতে দেখলে মনে হয়, এর চেয়ে  প্ররূতির বুকে যা সম্তব তেমন ভাবেই 
এদের থাকা ভাল। তবুও এখন রাস্তাঘাট কত ভাল হয়েছে, কত সব বন্দোবস্ত 
হয়েছে । আগে হয়ত আরও ক ছিল; তবে তখন এত সব জিনিষের প্রয়োজনও 
বোধ হয় ছিল না। 

'আঁমলকগঞ্জ পৌছে আহারাদি মেরে আমরা রাত্রির একটা স্পেশাল ট্রেখে 
রকসোল পৌছিলাম রাত্রি ৩টায়। ষ্টেশনেই একটু বিশ্রাম করে তোর ৮টায় 
গাড়ীতে উঠে আমর! সন্ধ্যায় প।টনায় ফিরে এলাম। সে যেন এক স্বপ্নের দেশ 
আর এখানে এই কোলাহল ; তাতে সেখানকার তুলনায় এখানে ভয়ানক গরম, 
কয়েকদিন বিশ্রী লাগছিল। 

এমনি করে এবার বাবা পশুপতিনাথের দর্শন হ'ল। জানিনা আর কবে এমনি 
আবার বধেরোবার সুযোগ হবে । আবার বিষয়, অর্থ সংসার। এর মধ্যে সে. 
»অমৃতের স্বপ্নই যেন বাচিয়ে রাখে এ পিপামিত প্রাণটাকে । জীবনের যা কিছু 
সঞ্চিত ভাল; তাঁর মাঝে এমনি সব ছবি আকা, যাতে প্রাণ আছে আড়ম্থর নাই, 
ব্থ! আছে জঞ্জাল নাই, শাস্তি আছে ভ্রান্তি নাই, ছুঃখ আছে কিন্ত অবসাদ 
নাই। জয় হউক তোমার হে জীবনের ' অনন্ত পথের অমৃতময় পাথেয়। ঞ্েগে 
থেক তুমি আমার মধ্যে চিরদিন হারাণ গানের সুরের মত মহিমাময় হয়ে। 


_ “জয় বাবা গশুপতিনাথ” 
ও শাস্তিঃ শাস্তি; শাস্তি | 
(নমাপ্ত) 
ডাঃ শ্রীঅমলেন্দু কুমার সেন। 


এম, ডি (হোমিও) এফ. ১ আর, এইচ এস্‌। 


বাঁশী কোথায় বাজে ? 
র্বাম্টী 
বাজিছে কোথা, 
বধু নাহি ত হেথা 
বুঝি এসেছেন ফিরে, 
তেমন অদৃষ্ট কি রে! 
'দেখ। পাব যে সেথা 
শুধুই ছুঃখ, 
ব্যথা; । 


* 


এ ৃ £ * সঃ 
স্বাক্ডে ৃ তু 
ওই যে পুনঃ! যমুনা জলে, 
সখি শুন গো শুন; $ কাল বিষেতে জ্বলে 
কাদি গুমরি গুমরি গিয়ে প্রাণ ত্যজিবারে 
সদ! মোর নাম .ধরি _ শুনি বাশী 'ডাকে মোরে 
গাহে আমারি গুণ, _ প্রেম ভিখারী বলে 





সখি ওই যে ফিরি সকলি 
শুন। .. তভুলে। 
ু ্ 
সং /( | নি 
.. ফাপিছে ভরে, | চরণে ধরি | 


বল হে বংশীধারী 
কোথায় লুকায়ে বাঁশী 
আমার পরাণ নাশি' 


সেত মথুরা পুরে ; 
তবে তাপিত এ বুকে 
: বাড়াল জ্বাল। বা কে? 


জুম গেল না দূরে ডাকে রাই কিশোরী 
২7 মরি আগুনে বল দয়াল 
| | 


ৃ্‌ -র্ষচারী নির্দল চৈতন্য 





শ্রীশ্রীতুকারাম। 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর) 


বিঠোবাগত প্রাণ পরম সহিষ্ণু তুকারাম সাংসারিক দুঃখকষ্টে লকষ্যহারা না হই 

শ্রীভগবানের পাদপন্ে চিত্ত স্থির রাখিয়া আর একবার আতবেচ্ছায় ও বন্ধুবর্গের! 
সনির্বন্ধ অনুরোধে ব্যবসায় রত হইলেন। বণিক পুত কৌলিক প্রথান্্যায়ী অন্যবৃত্তি 
অবলম্বন করিলে মানহানি উপস্থিত হইবে স্থতরাং গত্যন্তর না দেখিয়া পুনরায় 
ব্যবসায় মনোনিবেশ করিলেন। কঙ্কণ সমুদ্রের তীরবন্বী এক দেবমদ্দিরের সন্মুথে 
স্ব বৃক্ষমূলে এক লক্ষার ব্যবসায় আরম্ভ করিলেন। পূর্বের স্টায় তাহার দোকানে 
বহু ক্রেতার ভিড় হইতে লাগিল অল্পদিনের মধ্যে তাহার সমস্ত দ্রব্য নিঃ শেষ হইয়া 
গেল। কিন্তু তাহার ব্যবসায়পদ্ধতি পূর্বব অপরিবর্তনণীল রহিল। কেহ অর্ধমূল্যে 
কেহ বা বিনামূল্যে কেহ ব! গৃহের দুঃখকাহিনী বর্ণন। করিয়া অ্পকাল মধ্যে তাহাকে. 
সর্বস্বান্ত করিয়া দিল। তিনিও অতিমাত্রায় পরছুঃ খকাতর ছিলেন। কাহারও 
প্রার্থনা প্রত্যাখ্যান করা তাহার স্বভাববিরুদ্ধ। কেহ মিথ্যা কথা বলিতে পারে, 
এ ধারণা তাহার ছিল না। আপনার ও আপনার পরিবারবর্গের কি হইবেঃ এ 
চিন্তা তাহার প্রক্ৃতিস্বলভ হিল না। “অভাবে, অভিযোগে, অসময়ে লোকের 
সেবা করাই ধর্ম: বহু ভাগ্যবলে, বন পুণ্যবলে লোকে পরোপকার করিবার 
সৌভাগ্য লাভ করে। কল্যাণকামী ব্যক্তি কখনই দুর্গতি প্রাপ্ত হয় না) র্ 
ক্পমাত্র অনুষ্ঠান করিলেও 'মন্তিমে শ্রেয়োলাভ অবশ্ঠন্তাবী | ইহাই তাহার ধারণা | 
ছিল। ছুষ্বুদ্ধি স্বার্থসর্বস্ব ক্রেতাগণ তাহার মহাহ্ছভবতার পরিচয় পাই! অসঙ্গত 

প্রকারে তাহার সর্বস্ব হর] করিনল। তাহার! বুঝিল না; তাহার! সামান্য পরহিক : 
ধনের লোভে পরমার্থ বিক্রয় করিতেছে । তাহার ক্রেতাগণ এতদূর হীনচেতা ছিল'। 
তাহারা যে কেবল খণপূর্বক তাহার পণাদ্রব্য লই যাইত তাহ! নয়, তাহারা 
“রাখিবার স্থান নাই” বলিয়া তাহার ভ্রব্যাধারগুলি চাহিয়া লইত। এইরূপ, 
ব্যবসায়ীর ক্রেতার অভাব হয় না বটে, কিন্তু তাহার ব্যবসায় চলিতে পারে না। : 
তুকারাম এ ব্যবধায়েও অকুতকাধ্য হইয়! বিষচিত্ে স্বগৃহে পুনরাবর্তন করিলেন।.. 
গৃহে পূর্ববব স্ত্রী ও"আত্মীয়গণ তাহাকে যথেষ্ট তিরস্কার করিতে লাগিল। অনগ্ঠোপায় 


৭৪. ডল ....- বিশ্বজনীন. ৃ [ ৩য় বর্ষ--ওয় সংখ্যা 


হা তাহার স্্রী জনৈক পরিচিত ভ্রমহোদয়ের নিকট হুইতে ছুইশত মু মুর | কর্জ 
.করিয়া তাহাকে প্রদান করিলেন। তুকারাম এ মুদ্রায় পণ্যত্ব্য ক্রয় করিয়া 
কয়েকজন বণিকের সহিত ব্যবসায়ার্ে বালেঘাটে গমন করিলেন। এবার ব্যবসায়ে 
মূলধনের এক চতুর্থাংশ লাভ হইল । দুর্ভাগ্যবশতঃ যখন তিনি শ্বদেশে গ্রত্যাগমন 
করিতেছেন; তখন পথে এক মলিনবদন দুর্বল ব্রাহ্মণকে .দর্শন করিয়া তাহার চিত্ত 
বিগলিত. হইল। তিনি অন্ুসন্ধানে' জাঁনিলেন, ব্রাহ্মণ উত্তমর্ণের খণ পরিশোধ 
করিতে পারেন নাই বলিয়া! তাহাকে রাজদ্বারে দণ্ডিত হইতেছে। দ্বাদশবর্ষ অতীত 
হইল, তাহার গলদেশে একখণ্ড কাষ্ঠ ধলুলিতেছিল এবং কেশ ও শব্ধ ক্ষৌরকাধ্যের 
অভাবে দীর্ঘ হইয়া গিয়াছিল। তিনি ব্রাঙ্গণকে খণমুক্ত করিয়া দিলেন। তাহাতে 
তাহার. সর্বস্বান্ত হইল। তিনি তাহার মূলধন ও লাভের অংশ মোঁট ছুইশত 
পঞ্চাশ টাক! প্রদ্দান করিলেন । তুকাঁরাম শুন্হস্তে গৃহে ফিরিলেন। তাহার স্ত্রী 
সকল ব্যবহার অবগত হইয়া ক্রোধে অগ্নিশন্্। হইয়া যারপরনাই অপমান করিলেন। 
প্রতিবেশিগণও তাহাকে যথেষ্ট বিদ্রপ করিতে লাগিল। এ বৎসর দেশে শম্তাভাব 
হইয়াছিল। সুতরাং দেশময় ছুভিক্ষের প্রাছুঙাব। তাহার পত্ীর রোগটী এ সময় 
সমধিক বৃদ্ধি পাইল। বত্বাভাবে তিনি ইহধাম পরিত্যাগ করিলেন। তাহার 
জ্যেষ্ঠ পুজ শস্তোজীও প্রাণত্যাগ করিল । তুকাধাম তাহাকে যথেষ্ট ন্নেহ করিতেন । 
পুত্রের বিরহে তিনি বিশেষ বেদন। পাঁইয়াছিলেন। সকলেই তাহার ইঞ্টপৃজার 
নিন! কাঁরতে লাগিল । কিন্ত কিছুতেই তাহার চিত্তবিকার সমুপস্থিত হইল ন1। 
তিনি ত লাভালাভের প্রত্যাশা করিয়া ভগবানের শরণ লরেন নাই। ঈশ্বর তাহার 
ইহকালের ও পরকালের সুহ্বদ্‌। তাহীকে ছাড়িয়। কেমন করিয়। তিনি জীবন- 
ধারণ করিবেন। যাহার ক্ষণিক সাহাধ্ ব্যতীত দেবগণেরও দিনাঁতিপাত হয় না। 
সেই হরিকে বিস্বৃত হইয়া কিরূপে জীবন ধারণ করিবেন? অপরের কথা স্বতন্ত্র; তিনি 
যে ভগবৎ প্রেম হুধ! পান করিয়াছেন। ' কিরূপে ত|হাকে বিস্বৃত হইবেন? ছুঃখে 
কষ্টে গ্রতিনিয়তই সংসারের অনিত্যতা, মায়ামোহের খিথ্যাত্ব তাহা'র চক্ষে প্রতিভাত 
. হইতেছে ; সুতরাং তাহার পক্ষে বিঠোবার শরণ ব্যতীত আর উপায়ান্তর কি আছে? 
(উপযুণপরি দুঃখের কশাধাতে তিনি স্থির নিশ্চয় করিলেন-_-সংসার ভীতিগ্রদ ছঃথে 
পরিপুপ এখানে সংলোকের স্থান নাই ) উন্নতিলাভের জন্ঠ কতই উগ্চম শ্বীকার 
কিয় নাঃ পি কৈ, কিছুতেই যে শান্তিলাভ হইল না) সাংসারিক উন্নতি চিরদিন 





সাহা ১৩০৯] মামাদের প্রকৃত অভাব ৭৫. 


সুদুরপরাহুত রহিল । দুঃখে কষ্টে অধীর হইয়া সংসারে প্রবাসীর মত ক্রন্দন 
করিতে লাগিলেন। তিনি সংসারিক ন্থুথে জলাঞ্জলি দিয়া ভগবং পাদপন্নে শরীর, 
মন ও প্রাণ সকলই অর্পণ করিলেন। এতদুদেশ্টে তিনি ভাম্বনাথ নামক . একটা 
পর্বতে কঠোর সাধনার জন্ যাত্রা করিলেন । 





শা ৭ জল পপ পানি পপ তা সত ছা পা ০ সা পপ পা উর 





( ক্রমশঃ ) 


আমাদের প্রকৃত অভাব। 


সাধন-ভঞ্জন, কি সাংসারিক উন্নতি-__সকল কর্ণেই উন্নতির এক সাধারণ নিয়ম 
'আছে। সেটা হইতেছে আওত্মকপা বা পুরুষকার। বিনা চেষ্টায় দৃঢ়সঙ্কল্প ও উদ্যম 
অভাবে কোন কাধ্যই সফল হয় না। উন্নতির মুলাধার চেষ্টা-_একথা সর্বজনবিদিত 
হইলেও প্রায়ই সকলেই ইহা ভুলিয়া যান। কাধ্যকালে "আমরা হাত-প1 গুটা ইয়া 
'অলসভাবে বৃথা কল্পনা জল্পনা করিতে বড়'ভালবাসি। ফলে আমরা সর্ববিধ 
সৌভ।গ্য হইতে বঞ্চিত হইতেঠি। পূর্ববপুরুষগণের গৌরবময় অতীত কাহিনী বা 
ভবিষ্ততের আঁশ*প্রদ উন্নতির বা দৈবের দানের বিষয় 'আঁলোচন! করিয়া আমরা 
দিনাতিপাত করিতে আরম্ভ করিয়াছি। বর্তমানের কোন ধারই আমর! ধারি না) 
ুখচ আমাদের জীবন বর্তমান কালকে লইয়া । বর্তমানকে ছাড়িয়া কখনই 
আমরা থাকিতে বা বাচিতে পারি না। আমর! বর্তমান কালের লোক। বর্তমানকে 
মানিয়া চলাই 'আমাদের কর্তব্য | | 

অতীতের সহিত আমাদের মন্বন্ধ কতটা? মতীতের শুভাশুভ ফল আলোচনা 
করিয়া! আমর! বর্তমানকে নিয়মিত করিৰব। অতীতকে দেখিয়া আমরা বর্তমানে 
সাবধান হইব। "অতীতের মভিজ্ঞতা, অতীতের ইতিহাস আমাদিগকে বর্তমান 
কার্ধ্যক্ষেত্রে 'অধিকতর পটু ও কার্ধাদক্ষ করিয়া তুলিবে। যদি আমাদের দেশের 
অতীত ইতিহাস গৌরবময় হয়, তাহা হইলে আমরা আমাদিগের বর্তমান অবস্থা 
তদপেক্ষা! অধিকতর গৌরবময় করিতে চেষ্টা করিব। যদি আমাদিগের তীত 
অবস্থা গৌরবকর না হয়, তাহা হইলে. আমরা আমাদের অধশঙ্কর অতীত কথাকে 
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গৌরবময়, করিতে বন্ধপরিকর হুইবে। "আর .তবিষ্ুত্তের সহিত আমাদের সনবন্ধ 
কতটা? আমর বর্তমানে যে শুভাগুভ .ফলতভোগ করি, তাহা. অতীত রুতকর্থের 
এফল। সুতরাং আমাদের উচিত বর্তমানকে এমনভাবে, পরিচালিত করা:যাহাতে 
আমাদিগকে ভবিষ্বতে অন্থৃবিধা সকল. আর আক্রমণ করিতে পারে না। কিন্ত 
. ছুঃখের বিষয়, আমাদিগের অধিকাংশ -লোকের পক্ষে অতীতের গৌববকীন্তি ও 
ভবিষ্যতের উন্নতির আশা বর্তমান কার্যে উৎসাহ দান না করিয়া আম [দিগকে 
ভাবুক.ও কল্পনাঁপরায়ণ করিয়া তুলিতেছে। আমর! উন্নতিশীল জাতি না হইয়া 
.বিপরীতাভিসুখে ধাবিত হইতেছি। শিক্ষা, দীক্ষা, পরিবারপালন,- গৃহকর্মমসম্পাদন, 
সমাজ সংরক্ষণ, দেশসেবা সকল বিষয়ে আমরা পরমুখাপেক্ষী ও শ্রমবিমুখ হইয়া 
 প্রড়িতেছি । আমাদের সম্বল ও গৌরৰের বিষয় পূর্বপুরুষগণের কীন্তিকলাপ স্মরণ; 
“আমাদিগকে যে বড় হইতে হুইবে, পূর্ববপুরুষগণের স্ায় উন্নত ও জ্ঞানসম্পন্ন ন! 
“হইলে আমরা যে তাহাঁদিগের নামে কলঙ্ষলেপন করিব_-এ কথা আমরা ভুলিয়া 
'ভাবি না। আমরা কি মেই আধ্যঞ্জাতির বংশধর নয়? তাদের ধমণীতে বে রক্ত 
গুবাহিত হইয়াছিল, আমাদের শিরায় শিরাঁয় কি সেই রক্ত প্রবাহিত হইতেছে না? 
(আমর! কি আধ্যগণের মাতৃভূমির জলবায়ু দ্বারা পরিবদ্ধত ও পরিপালিত হইতেছি 
না ?' এ কি আশ্চধ্যের বিষয়! সংবৃক্ষে কুফল কেন? আত্মকর্ম দোষই আমা- 
দিগের দরিদ্রতার কারণ। আমরা আমাদিগকে হীন করিয়া ফেলিয়াছি। যে 
ত্যাগ, বিবেক, বৈরাগ্য, পরিশ্রম, স্বদেশহিতৈধিতা, ঈশ্বরতক্তি গ্রভৃতির বলে মানবের 
খিক ও পারত্রিক কল্যাণ সাধিত হয় আমাদের অন্তর হইতে সেই সকল 
সদ্গণ অস্তহিত চইয়া পড়িয়াছে। আমরা স্বার্থান্ধঃ অবিবেকী অলস, পরঙ্রী- 
| কাতর বিশ্বাসবিহীন ও কুসংস্কারাপর জাতিতে পরিণত হইয়াছি। মুখে আঁধ্যগণের 
গৌরব কীর্তন করিলেও কাঁধ্যতঃ আমরা তাহাদিগের আদর্শ অনুসরণ না করিয়া 
(পরাজকরণে প্রবৃত্ত হইয়াছি। ফলত; আমাদের একুল ওকুল--দুকুল নষ্ট হইতে 
বসিয়াছে ৷ ছুই নৌকায় গা রাখিলে যেমন জীবননাশের শঙ্কা, বর্তমানে আমাদিগের 
অবস্থাও তজ্্প অসহায় হয়া পড়িয়াহে। পরানৃকরণ বর্জন করিতে হইবে, 
জাতীয় গৌরবকে আদর্শ করিয়া তুলিতে হইবে, পরাহ্থকরণে নিবৃদ্ধ হইয়৷ আত্মান- 
শীলনে রত হইতে হইবে, তাহা হইলে. ভারতের পূর্ববকার লুপ্তগ্রায় গৌরবময় 
অব পুনক্জীবিত হইতে গারে। কেবল ইচ্ছায় কোন কাঁধ্য. সম্পন্ন হয় নাঃ উদ্চম 
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কি সস্তপা 





সিংহের মুখে কখনও মুগ প্রবেশ করে না) সিংহকেও আহার 'অগেষগার্থ ইতন্ততঃ 
ভ্রমণ করিতে হয়। উ্নতি করিতে হইলে মানবের গঞ্ষে শ্রমস্বীকার আবস্ুক। 
ঈশ্বর সকলকে সমান লক্তি প্রদান করিয়াছেন। কেহ ব! তাহার মাবহার দ্বারা 
উন্নতির উচ্চ শিখরে আরোহণ করিতেছে, আবার কেহ বা তাহার অপব্যবহার দ্বারা 
'অধোগামী হইতেছে । আপনাপন কর্থান্যায়ী নকলে ন্থদুঃখ ভোগ করিতেছে রঃ 
উপনিষদের ভাষায় বলিতে হইলে আবস্ত বলিতে হইবে, পনায়মাত্ম। বললহীনেন লভাঃ৮ 
অর্থাৎ বলহীন কখনও আত্মাকে উপলব্ধি করিতে পারে না। ভারতের প্রাকৃতিক 
লৌন্দধ্য, ভূমির উর্ববরতা, খষির জ্ঞানগরিম! সত্তেও পরস্পরের প্রতি সহানুভূতির 
অভাবে ও শ্রম বিমুখতার নিমিত্ত আমাদের দিন দিন অবনতি হইতেছে । আমাদের, 
অবনতির কাৰণ মুখ্যতঃ আত্মবিশ্বীদ ও আত্মক্পার অভাব। 


শ্রীামাখনলাল বন্দোপাধ্যায় । 


ওজনে আজও 


“মৈত্রী” | 


দূত কহিল “উগ্ভান দলিত, বিপর্যস্ত, রক্ষিদল বিধ্বন্ড ও বিতাড়িত।' গন্ধর্মের 
জীবনে ধিকৃ।” - | 
"' শরন্বর্ধরাজ মদমন্ত করীর ন্যায় লতা, গুল্ম, বৃক্ষ, নদনদী, পর্বত, উপত্যকা 
দলিত করিয়! চুটিয়াছেন। তাহার চক্ষুনবয়ে 'গ্নিক্ষুলিঙ্গ ছুটিতেছে, প্ররল নিঃহ্বায় | 
্রশ্বীমে বিশাল বক্ষ গ্রলয়কালীন কম্পিত ধরিত্রীর স্তাঁয় উঠিকেছে, পড়িতেছে। 
তার দৃঢ়মুষ্টিতে অবিত্রাসী কার্মুক, পৃষ্ঠে দৃঢ়বন্ধ তূনীর। ভাঁতে লক্ষ লক্ষ মন্ত্রপূত 
শর ভুন্ধ তৃজঙ্গের ম্যায় লেলিহান জিহ্বা বিস্তার করিতেছে) রণের ঘন ঘোরঘর্ষ;র 
বনভূমি প্রকম্পিত) শ্বাপদসন্কুল ত্রাসে ইতত্ততঃ গলায়ন করিতেছে; অসংখ্য. 
নর সৈন্যের কোলাহলে, যুদ্ধা্থীঁ মাতঙ্গগণের বৃংছতি নাঁদে রপতুরঙ্্ের ঘন: ধন 
হ্ষারবে গ্রভাদের তটভূমি শব্ধায়মান। বীরগণের অস্ত্র ঝনংকারে ও বর 
শক্জদল-বাহরক্ষায় সচেষ্ট হইতেছে.। 


১ শি 5 বিশ্বজনীন [ ৩য় বর্ষ_৩য় সংখ্য। 
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লি শত শত. উত্তিন. মা পুরনারী আনন্দে বিহার করিতেছেন। কেহ 
| বা গুশিকোরক দিয়া,.কেহ বা ্রন্ফুটিত ফুল দিয়! দিব্য..মনোহর মালা গাঁথিতেছেন, 
“কেহ ঝা বনভূমি মুখরিত করিয়া উদাত্বন্গরে গাহিতেছেন, কেহ বা নব মধুলোভী 
মধুকরের ন্যায় গুঞ্জন করিতেছেন, কেহ বা "সাবক্ষ নিমজ্জিত করিয়া! জলকেলি 
করিতেছেন, আবার কেহ ব! বালন্্যদীপ্ত নিমজ্জিতাবশিষ্ট শরীরের উপর জল 
নিক্ষেপ করিয়া প্রাণ-খোলা হাসিতে আত্মহার! হইতেছেন? . কোন যুবতী প্রভাসের 
জলে অঙ্গরাগ মিশাইয়৷ দিয়া সম্তরণ করিতেছে ডুবিতেছে উঠিতেছে পড়িতেছে ও 
রুষ্ট, বুছ॥ রুমু ঝুনু সুপুর ধ্বনিতে তালে তালে নাচিতেছে ; তাই প্রভাসের উচ্ছল 
“জলরাগ%ি ছলছল. করিতেছে ও তীরে. প্রত্তিহত হইয়া! কত কি গাহিতেছে। ন্গিগ্ 
চঞ্চল পবন যুবতীগণের বন্ত্র লইয়। লুকোচু|র; খেলিতেছে | অসংখ্য পাখী কাকলী- 
মুচ্ছনায় বনভূমি প্রভাসতীর তন্দ্রাবেশে চলিয়া পাড়িয়াছে। 

এমন সময়ে দূরে তৃর্যযধবনি হইল । “মার” মার, রবে গগন, পবন, উদ্ান, প্রভাসের 
 জলম্থল কাপিয়। উঠিল। গিরিগুহায় মিংহ গর্জিয়া উঠিল। দেখিতে দেখিতে 
অসংখ্য শরজালে গগন আচ্ছন্ন হইল। কপ, শল্য, কর্ণ প্রভৃতি রথিগণ স্ব স্ব 
কার্থ্বক হস্তে যুদ্ধার্থ অগ্রসর হইলেন। তাহারা ছুর্ভেত্য ব্যুহ রচন! করিয়! নারীকুল 
ও রাজা! দুধ্যোধনকে বক্ষ! করিতে প্রস্তত হইলেন। কিন্তু গন্ধর্ধ্ধের অপূর্বব মায়াজালে 
কেহ স্থির থাকিতে পারিলেন না। কেবা কাহারা কোথা হইতে অসংখ্য শরবৃষ্টি 
করিতেছে: তাহা. কেহই বুঝিতে পারিল না। . শুধু মুহূর্তে মুহূর্তে ক্ষত্রিয়গণের 
'শৌণিতে প্রভাসের কালে! জল খুনখারাবী রঙে+ রঙিয়া উঠিল। বীর যাহারা, 
তাহারা হৃদয়ের. শেষ রক্তরিন্দু থাকা পর্য্যস্ত যুঝিতে লাগিলেন, কিন্তু সকলেই ছত্রভঙ্গ 
হইয়া পড়িলেন। .এই সমস্ত অলৌকিক ব্যাপার দর্শনে অন্ঠীব বিস্মিত হইস্ক 
 সঙজাত কবচকুগুলধারী বীর কর্ণ ধীরতাবে সৈন্ত চালন! করিতে লাগিলেন। : তাহার 
. অব্যথ সন্ধানে ও.শব্দভেদী বাণপ্রয়োগে শত শত গন্ধর্বব শূন্ত হঈতে ছিন্নমু্ হয়| 
পড়িতে লাগিল । . তাহার অদ্ভুত রণকৌশল দর্শন করিয়া অন্তরীক্ষ হইতে দেবতাগণ 
সাধু সাধু বলিতে লাগিলেন, কিন্তু অদৃত্য গন্ধর্ধবের সহিত মানুষ যুঝিবে কেমনে ? 
ছুর্যোধন ও ,বীরগণ পরাজিত হইলেন। . গন্ধব্বরাজ চিত্র-মন অদ্ভূত মায়াজালে 
-পৃকলকে, মোহাবিষ্ট.করিয়া। বন্দী করিলেন.। রাজ, দুষ্যোধন দুঃশাসন।, রুপ, শল্য 
+সুকলেই শৃঙ্ঘমিত। তাহাদের বীর হৃদয় থাকিয়া থাকিয়া কীপিয়া উঠিতেছে। কেনন! 
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মঙ্গে সঙ্গে শত শত পুরনারী বন্দিনী। ধাহারা পুশপের আঘাতেও রর যান, 
ধাহারা৷ কোমল চরণে, কুশান্কুর বিদ্ধ হইলে ক্লান্ত হন, তীহারা আজ গন্ধ হন্যে . 
বন্দিনী। ন| জানি ভবিম্ততে কত লাঞ্ছনা, অপমান তাহাদিগের অপেক্ষা করিতেছে । | 
এই ভয়ে তাহারা বিলাপ করিতেছেন, সাহায্যের জন্ত চী১কার করিতেছেন, গার্খে 
শৃঙ্ঘলিত কেশরিগন নিষ্ষ্ গঞ্জন করিতেছেন। ধনাভিমানী দুধ্মোধন লক্জায়, 
ক্ষোভে, দুঃখে নির্বাক, নিষ্পন্দ | . যে বিষয়ের মাদকতায় মত্ত হইয়। তিনি প্রভাস . 
তারে আপিয়াছেন+ ফে বিশাল গৈগ্তব্গ চালনা করিয়া তিনি নির্বাসিত ভায়েদের 
প্রাণে ঈর্ষা ও আতঙ্কের, কৃষ্টি করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন তাহা আজ কোথায়! 
সকলই জলবুদ্দের-স্তায় নই হইয়। গিয়াছে! তীহারই চোখের সামনে পুরনারীগণ 
লাঞ্চিত হইতেহেন, তাহাদের করুণ আর্তনাদ প্রভামের তটভূমি স্নান হইয়াছে-_ 
বনভূমি ভয়ে শিহরিয়া উঠিয়াছে। | 

এদিকে সমন্ত ব্যাপার জানিতে পারিয়া ধর্মপ্রাণ ধর ৩ অত্যান্ত ব্যাকুল 
হইয়াছেন ; কিন্তু পর্থ ও ভীমসেন অতান্ত আনন্দিত হইয়াহেন। শক্রর নাশে, 
পরাজয়ে ভীমসেন অত্যন্ত সুধী । কিন্তু দুঃশাসনের বন্ধন ঘংবাদে ভীমসেন চঞ্চল 
হইয়াছেন বুঝি বা তাহার পরক্ত পান প্রতিজ্ঞ পূর্ণ হইল না; বুঝিবা দৌপদী 
চিরদিন এলোকেশীই রহিয্না গেল। এমন সনয় যৃিষ্টির ভ্রাতাদের তিরম্ক'র করিয়া 
কহিতে লাগিলেন *হে অমিততেজা ভীমসেন ! হে ধনুদ্ধর পার্থ! তোমাদের 
মনোভাবে আমি অত্যন্ত দুঃখিত হই়াছি। ওদিকে পুরনারীগণ গন্ধব্ব আদেশে 
শৃঙ্ঘলিত আর এদিকে তোমরা আনন্দে আত্মহারা । ছুর্য্যোধন আমাদের শক্র 
ইলেও আমাদের ভাই। ভায়ের অপমান ও কুলনারীদের অপমান সহ করা মুতেরই 
সাজে। ইহা শুধু কাপুরুযোচিত প্রবৃত্তি। যখন দূর্যোধন আমাদের বিপক্ষে, তখন : 
তাহারা শত ভাই এক পতাকাততলে আর আমর! পঞ্চ ভ্রাতা ভিন্ন শিবিরে। কিন্ত 
ঘখন কোন বহিঃশক্র আসিয়া স্বজাতি, স্বদেশ, প্রজাকুল, নারীকুল, বিপর্যস্ত, লাঞ্ছিত, : 
অপমানিত করিয়া যাইবে, তখন আমাদের আর ভেদ'ভেদ থাকিবে না। তখন : 
দেশরক্ষায়, মায়ের সম্মান রক্ষায় আমরা একশত পাঁচ ভাই একই পতাকাতল্লে 
দঁড়াইব। হে অক্জুন, হে ভীমসেন, ক্রোধে ধর্ম বিশ্বৃত হইও না। দপী গন্ধর্ধের 
হস্ত হইতে শৃঙ্ঘলিত ভায়েদের ও বধূদের মুক্ত করিয়। ধর্ম রক্ষা কর, তোমাদের 
আনন্দ শুধু নীচতার পরিচায়ক” ও 
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তখন দীপ্ত সিংহ গর্জিয়া উঠিল। ন্বক্গাতি সম্মান রক্ষায় বদ্ধপরিকর হয় 
মার অস্ত্রধারণ করিলেন.) তাহাদের বীরনাদে যোগীর ধ্যাঁনভঙ্গ হইল; শ্োত- 
তীর আোঁত বন্ধ হইল, বাঁযু নিশ্চল হইল ) শৃর্য্যদেব ম্লান হইলেন। 

:'. এদিকে গন্ববর্বরাজ বিজয়গ্ধের স্কীত হইয়া! আনন্দচিতবে গত্যাঁবর্তন করিতেছেন । 
সময় লক্ষ লক্ষ শর ঝলকে কলকে অগ্রিবৃষ্টি করিতে করিতে তীহার পথরোধ 
করিল। শত শত পর্বত চাপে অসংখ্য গন্থব্বসনা প্রাণ হারাইতে লাগিল। 
গার্থের মন্ত্রপৃত অপূর্ব শরজাল, পর্বত, ভূজঙ্গ, ব্জঃ বৃক্ষ, শিলা, কটিকারূপে 
ধংস রুরিতে লাগিল। ভীমসেন শালগুরুর হ্বায় বিশাল ভূঁজযুগ চাঁলন! করিয়। 
হনতী দ্বারা হস্তী, রথ দ্বার! রথী, অশ্ব দ্বার! মলৈন্তকুল ধ্বংস করিতে লাগিলেন। তিনি 
কালাস্তক যমের স্তায় গন্ধর্বসেনা নির্ ধা করিতে লাগিলেন। এই নূতন বিপদে 
গন্ধর্ধরাজ প্রমাদ গণিলেন। র্্যোধন, হুঃশাসন, কর্ণ, শল্য গ্ভৃতি শৃঙ্খলিত 
'বীরগণ গ্তভিত হইলেন। কিন্তু নারীস্কুল ভীম ও অজ্জুনকে দেখিয়া কিঞ্চিৎ 
আশ্বত্ত হইলেন। এইরূপে বহুক্ষণ যুদ্ধের পর চিত্রসেন গম্ধবর্ব সম্পূর্ণরূপে পরাজিত 
হইলেন। পরাজিতগণকে বন্দী করিয়া ও শুঙ্খলিতগণকে মুক্ত করিয়৷ ভীমার্জুন 
যুধিষ্ঠির সন্মুখে উপাস্থত হইলেন। ধর্মপ্রাণ যুধিষ্ঠির পুর্ব বৈরিভাব তুলিয়া গিয়া 
সকলকে সাদরে সম্ভাষণ করিলেন। গন্ধর্্বরাজ মুক্ত হইয়! নিজ আবাসে প্রত্যাগমন 
করিলেন। দূর্যোধন সন্থষ্ট হইয়। অর্জুনকে অভিপ্রেত বর দিতে চাঁহিলেন। অর্জুন 
“মির মত লইব”, বলিয়। সকলকে বিদায় দিলেন। 

্রীসত্যরঞ্রন সিংহ রায় বি-এ। 


সাত তিতির 
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অভ্রুর সংবাদ 
( পূর্ব 'প্রকাশিতের পর) 
(বর্ণনা) 

নিজ কৃপা গুণে হ/র করুণ] নিদান । 
তন্তবায়ে জ্ঞানচক্ষু করিল প্রদান ॥ 
_ মালাকার মুদমারে ধন্। করিবারে | 
চলিলেন লীলাময় তাহার আগারে ॥ 

ংসের কারণে তার যত মালা . ছিল । 
“রামকুঞ্চ” গোপগণে সকলি পড়িল ॥ 
কুম্থুমে ভূষিত হয়ে কৃষ্ণ বলরাম । 
ধরিল অপূর্ধব শোভা নয়নাভিরাম ॥ 
ফুলহারে বিভূষিত হইয়া তখন। 
বাসনা হইল মনে পড়িতে চন্দন ॥ 
হেন কাঁলে এক নারী কুজ দেহ লয়ে। 
চন্দন লইয়া যায় মুখ আবরিয়ে ॥ 
কু'জি, কুজি বলে সবেব্যঙ্গ করেতারে। . 
লজ্জায় ঘ্বণায় তার আখি ছুটি ঝরে ॥ 
কাতর হইয়া তবে অন্তরে অন্তরে । 
বলে লজ্জানিবারণ ! পদে রাখ মোরে ॥ 
শুনি হরি তব পদে লইলে শরণ । 
তখনি তাহার পাপ হয় বিমোচন ॥ 
দয়াময় নিজ গুণে কর পরিত্রাণ । 
অভয় চরণে তব দাও মোরে স্থান ॥ 


2 অন্ত্ধ্যামী নারায়ণ সকলি শুনিল |. 
সুম্বরী বলিয়! তবে কুজারে ডাকিল ॥ 
জীবনে কুবুজ। যাহা করেনি শ্রাবণ । 
সুন্দরী বলিয়। কেব। করে সম্বোধন ॥ 
এমন মধুর স্বরে কে ডাকে আমারে । 
দেখিব বারেক আমি নয়নে তাহারে ॥ 
এই বলি বদনের বস্ত্র সরাইয়া । 
রামকৃষ্ণ পানে কুক্তা৷ দেখিল চাহিয়!। 
ভূবন মোহন রূপ ক্বেখিয়া নয়নে । 
আনন্দ আবেশে কু্জা ভাবে মনে মনে ॥ 
কোথা হতে পূর্ণচন্ত্র ভূতলে আসিয়া । 
হাদয় অধার মোর দিল ঘুচাইয়া ॥ 
জনমে জনমে যদি হই আমি নারী'। 
হই যেন ইহাদের পদের কিন্করী ॥ 
কুজার প্রাণের ভাব বুঝি নারায়ণ । 
বলে ধনী কোথ! যাও লইয়া চন্দন ॥ 
কুক্জা বলে যাই আমি রাজার সদনে । 
কংস মোরে রাখিয়াছে চন্দন লেপনে ॥ 
কষ্ণ বল মোর ইচ্ছা হইতেছে মনে। 
"তোমার চন্দন “মাজি পড়িব ছুজনে ॥ 

' চন্দনে চচ্চিত দেহ করিলে আমার । 

' -ভঁবনমোহিনী রূপ হইবে তোমার ॥ 
কুজ। বলে হেন ভাগা কি আছে আমার । 
আমার চন্দন. ভালে পড়াব তোমার । 
অস্তুমতি দাও যদি (নিজ কপাগুণে। 
তা হলে চদ্দন আমি পড়াই যতনে ॥ 








আহাঢ়- ১১১৯]... অন্ুর সংবাদ... ৮৩: 


সস 


সস উপ সস এ পর এ ০৯ সত (সপ পের ৯৭৯৯ 





এত মধুময় তুমি ! এমন ুম্দুর ! 
জানিনা কেমনে হ'লে এত মনোহর ॥ 
এই বলি রাম কৃঞ্ছে প্রাণের যতনে । 
নিজ করে বিভূষিত করিল চন্দনে ॥ 
কৃষ্ণ অঙ্গ পরশ নে কুবুজা তখন । 


ভূবনমোঠিনী রূপ করিল ধারণ ॥ 
' লাবণ্য ফুটিল যেন প্রতি অঙ্গে তার । 
প্রেমানন্দে পুর্ণ হোল হাদয় তাহার ॥ 
[কুজার অবস্থ। বর্ণন। ] 
( পদাবলী ) 
কুবুজা সুন্দরী অতি মনোহারী 
দেখিল আপন অঙ্গ । 
ত্রিভঙ্গ আছিল মোহিনী হইজ 
এ বড় রসের বঙ্গ ॥ 
মোহিত হইল নগর সকল 
একি অদভুত শুনি। 
ত্রিভঙ্গ যে ছিল সুন্দরী হইল 
এমন নাহিক জানি ॥ 
কুবুজা দেখিতে . নগর হইতে 
দেখিতে আইল তারা । 
নিশ্চয় শুনিল নয়নে দেখিল 
_.. এই সে কেমনে ধারা 
কেহ বলে ভাই রথে ছুই ভাই 
মাখল চন্দন চান্দ .। 
মাল! বিলক্ষণ .  . দেখিল সঘন 


ছু ভাই হাসল মন্দ ॥ 


বিশ্বজনীন... ৩য় বর্ষ_ওয় সংখ্যা 


ঠা ্ 
শপ ০ পা সপে জপ 








কু'জ গেল কতি দূরে। 

অতি বিলক্ষণ -দেখিল নয়ন 
এ “কথা, কহিব কারে ॥ 

এ নহে মানুষ . জান্গি স্বরূপ 
কেবল 'জগতপতি। 

তরি শরীর হইল জুন্দর 

বুঝল কাঁজের গতি। 

চণ্তীদা বলে .: . যাহার নামেতে 

এ..তিন ভূবন ঘোষে। 


এই ভাগ্যবতী পেয়ে প্রাণপত্তি 
পাইল যাহার স্পর্শে ॥ | 
( বর্ণনা ) 


আপনার. রূপ হেরি আপন নয়নে | 
লুটায়ে পড়িল কুজা কৃষ্ণের চরণে ॥ 
কর.ঘাড়ে বলে তবে সজল নয়নে । 
এত রূপ দিলে যদি নিজ কৃপা-গুণে ॥ 
রাখ তবে দাসী করি ও রাঙ্গা চরণে । 


নতুবা কি কাজ মোর এ ছার জীবনে ॥ 


এ মাধুর্য লয়ে আমি কোথা বল যাব। 
রূপময় “তব রূপ তর পদে দিব॥ 
তোমার পরশে. আমি হইন্ু সুন্দরী । 


*. ন্জীবনে মরণে হব তোমার কিন্করী ॥ 


(ক্রমশঃ ) 


স্্ ০১0৬): 


ভগবৎ সেবা। 


ভগবানের সেবাই শুন্কাক্তি লাভের সহজ, সরল উপ|য় ও চরম সোপান। 
ভগবানের পরম করুণায় জীব সেবার অধিকার পাগ্ন। সেবাধিকার ত্রিজগতে 
পরম ছুল'ভ।| বহু পুণ্যফলে, শ্ীভগবানের অশেষ - করুণার. প্রভাবে, মানব হাদয়ে 
সেবার ভাব উদ্দিত হয়, আর ঘিনি আত্মবৎ ভগবানের সেব! করিতে পারেন, 
তিনি সেবাধিকারীর মধ্যে পরম সৌভাগ্যবান্‌। নির্ব্বিকল্প সমাধিমগ্র, মহাপুরুষগণও 
সতত সেবাধিকাঁর কামনা করেন। তাহার স্মরণ, মন্ন, বন্দন ও ধ্যানে কত রস, 
তাহ। প্রেমিকই জানিতে পারেন। অন্ত জন কি বুঝিবে? স্ব, অঞ্চল সঙ্গিলে 
চন্দ্র সুর্যের প্রতিবিস্ব.পতিত হয়, প'পমলিন বিষয়াঁসক্ত. জীব ভগবংপ্রেমের মহিম। 
কিরূপে বুঝিতে পারিবে? গোপীগন শান্ত, দান্ত, সধ্য* বাৎদল্য ও মধুর ভাৰ 
এই পঞ্চভাবে তাহাপিগের প্রাণনাথের সেবা করিয়াছিলেন। তাহাকে মহান্ঃ 
প্রভু, সখা, ন্নেহান্পদ, .পুন্র, কণ্ঠ! বা প্রেমাম্পন প্রাণনাথ জ্ঞানে সেব! করা-অপেক্ষা 
ভক্তের নিকট আর কি অতুল বিভব থাকিতে পারে? তাহার ধন, .জন, ম্লান? 
দেহঃ মনপ্রাণ সকলই তাহার শ্রীনরণে অর্শন করিয়। থাকেন । . ইহা অপেক্ষা আর 
কি গৌরবকর ব্যাপার থাকিতে পারে? বিনি তাহরে. িনিৰ-তাহাকে অর্পণ 
করিতে কুন্টিত, তিনি ত চোর, বিশ্বাসব।(তক। ভক্ত শ্রস্থুর সেরায় আত্মোংদর্গ 
করেন; তাহাকে বৈ আর কিহ্ুই জানেন না, আর কিছু চান না। কক্ত তাহার 
শ্রচরণাশ্রিত দাস বা তাহার কর্তৃত্বাধীন। প্রনুর বেবা হয় নাই, তাহার পূজার, 
আহারের বা স্নানের ব৷ শয়নের সময় অতিবাহিত হইতেছে, এইরূপ; উদ্বেগ অপেক্ষা 
এআর কি উচ্চভাব থাকিতে পারে? তাহাকে আপনার জীবনের সাথী, পথপ্রদর্গক 
ব৷ প্রভু করিয়া তাহার নিয়ত সেবা কর! অপেক্ষা মার কি বিশেষ পুরুষকর দেখান 
বাইতে পারে? আহা ভক্তজ;নর অন্তরে ভগবানের প্রতি কি ভালবাস! ! অন্ন 
বা কটু ফলাম্বাদনে সখার মন্বস্তি উৎপন্ন হইবে, তাঁই গুহক চগ্ডাল প্রথমতঃ স্বয়ং. 
ফলান্বাদন পূর্বক মিষ্ট ফলগুলি ভগবান্‌ রামচম্্৫ক আহার করিতে দিলেন ম।র 
বিশ্বাদ ফ্লগুলি আপনি পূর্বের আন্ব'দন করিয়া পরিত্যাগ করিলেন। সত্যই বিষুঃ 
ভক্তিপরায়ণ গুহক সকলের আদর্শ । তাহার সেবার কি তুলনা মিলে? . শরণাগত 


৮৬... বিশ্বজনীন [ ওয় বর্ষ--ওয় সংখ্যা 
 মৌবাপরায়ণ ভক্ত সেবার গুণে দ্বশরীরে স্বর্গ লাভ করেন। সেবার প্রভাবে জন্ম 
মৃত ভয় সকলই জয় করেন। তিনি এক অপূর্ব প্রেমানন্দে নিমগ্ন থাকেন। 
এমুকের আহ্থাদন যেমন অন্ির্বচনীয়, তক্তের ভগবৎ সেবাসঞ্জাত 'আনন্দও তত্রপ 
এঅনির্ঝচনীয়।, রড়াকর যাহার বাসস্থান, স্বয়ং পলা যাহার গৃহিণী, তাহার আবার 
শজ্ভাব কিসের? 1হহনাথ যাহার ভাগারী, তাহার আবার অভাব কিসের? 
ও ডক্তকে ধন্ত করিবার ভন্ত তাহার লীলাচাতুরী। ভক্ত পুলক ও বিস্ময়ে অভিভূত 
(হইয়া পুত্তবিকার মত হয়| তাহার সেবা করেন। অর্জুন যেমন নিমিত্বগাত্র হইর়। 
-কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ ব্যাপার নিশপন্ন করিয়াছিলেন, ভক্তও তদ্রপ তগবদ্‌ ভাবগ্রণোদিত 
ইয়া ভগবানের সেবায় রত হন। রাজ! ষেমন দীন এজার সেবাগ্রহণে অভিলাষী 
হইলে, অগ্রে তাহার ব্যবস্থা করিয়া তাহার কুট রে পদার্পন করেন, তদ্র্প ভগবান্ও 
ভক্তের পৃজ। গ্রহণ করিবার পূর্বে তাহার 'ব্যবস্থ। করিয়া থাকেন। শিশুর জন্মের 
পূর্বে মাতৃত্ন্যে যেমন দুগ্ধ আমিয়া থাকে, তদ্রুপ ভগবান্ও তাহার কর্ম তিনি 
করিয়া রাখিয়াছেন। সুতরাং জীব তাহার কি করিবে? তিনি ত জীবের 
মকল অভাব পূর্ণ করিতেছেন। তবে জীব তাহার জানয তাহাকে অর্পণ করিয়া 
আপনি মহৎ ও মায়ামুক্ত হইয়া থাকে। তাহার ক্ষুত্রত্ব। আমিত্ব অহংত্ব, সংসার- 
বন্ধন সকল থলিয়! পড়ে। তিনি ঈশ্বরের আপনার জন হইয়া থাকেন। মাঁয়া- 
মোহ ভ্রান্তি বিনষ্ট ন! হইলে মনুষ্য ভগবানকে আপনার জন বলিয়! চিনিতে পারেন ন|। 
সিদ্ধির পরাকাঁ্ঠা লাভ হইলে পর সাধক ঈশ্বরে মদীয়তা তক্তি আরে!প করেন। 
(যখন সর্ব প্রথম ঈশ্বরে প্রেম উৎপন্ন হয়ঃ তখন সে প্রেম তদদীয়তা ভাব ধারণ করে»: 
অর্থাৎ ঈশ্বর আমার প্রভূ, আমি তার সেবক, দাস-তক্তের প্রাণে এইরূপ ভাব জাগ্রত 
হয়) তখন তাহার সহিত সম্ঘন্ধ অনেকটা দূরবর্তী । তারপর যখন প্রেম গাঢতর হয় 
তখন মনে হয়। আমি তোমার) এইরূপ ঠেমকে ত্বদীয়ত। ভাব বলে। আর 
-(প্রম খন পরিপূর্ণতা লাভ করে, তখন মনে হয়, ঈশ্বর আমার) তখন আর 
দেবতার পরশ্থধ্যভাব বা ভয় মনে বিগ্ঞমান থাকে না। সে সময় মনে হয়। আমার 
এ সেবার অভাবে প্রভুর কত কণ্ট হইতেছে) প্রত আদার আশ্রিত বা 
প্রিয়তম £--যেমন যশোদার ভাব বা রাধার তাব। যদিও আঁত্মবৎ সেবা খুব 
রর কহিল, ব্যাপার, তথাপি কলে ইহা অনুষ্ঠান করিতে পারেন। বিশ্বাসী ভক্ত গর 
'ঞ্জানৈ বা দেবত| জানে প্রথমতঃ ভগবানের সেবায় রত হইতে পারেন। ক।লে 


জাযাঢ় ১৩৩৯ ] . খোল।। ৮৭. 


' ভাবের পুষ্টি হইলে স্বতঃই আত্মবৎ সেবার ভাব মন হইতে উথলিয়া 'উঠ্িবে। কোন: 
কেশ স্বীকার করিতে হইবে না। ভক্ত ঈশ্বরে বিশ্বাস করেন; তাহার অন্তিত্ব 
স্বীকার করেন আর শরণাঁগতে প্রভু দর্শন দেন ও ভক্তের সেবা গ্রহণ করেন, একথা. 
তিনি স্বীকার করেন, সুতরাং স্চাহার মতে সেবা কখনই নিক্ষণ হয় না পরন্ত উহ] 
বৈধ কন্ম্ম বলিয়া বিবেচিত হয়। অপর পক্ষে মানব মন ধর্শালোচনার প্রণমাবন্থায় 
ভোগরত সুতরাং আপনার অভাব সকল শ্মরণকরতঃ এ সময়ে আপনার . 
বাঞ্ছিত প্রিয় বস্ক সকল শ্রাভগবানের পাদশন্মে নিবেদন কর! স্বাভাঁবিক। 


শ্রীমতী 'অনিলাঁবাঁলা দাসী | 


খোলা । 


জীবনে একট] গিনিষ বড় ছুর্গভ। দেটার নাম ৩17)996 উগার মানে 
এই, ভেতরের সঙ্গে বাইরের মিল থাকা -তাঁহা সব কথায়, কাজে এবং চিস্তার 
মধ্যে ফুটিয়ে তুলতে হবে। পুথিবীতে বদ্দি কিছু কঠিন কাজ থাকে, সেটা এই | 
জ্ঞানীই হউন, কর্মীই হউন, ভক্তই হউন আর যোগীই হউন--সব রাম্ত/র গোড়াকার 
কথা এই এবং সব রাস্তার পরিণতি হচ্ছে উহার চরম পুষ্টিতে | 911809ণ6টা 
'বড় মুল্যবান কেন জানেন? ওটা না হ'লে অসত্যকে ত্যাগ করা যায় না। 
'অসত্য ত্যাগ না কর্তে পালে সশ্যন্বরূপকে ধরা যায় না। ভগবানের যদি কোন রূপ 
থাকে, তাহা মত্যের উপদানেই তৈরী। ভগবানের যদি কোন নাম থাকে-- 
তাহা সত্য। নাম রূপ ছাড়িয়ে উঠতে গেলেও সত্য ছাড়া আর কোন কিছু 
খু'জে পাওয়! যায় না। পরমহংসদেব ৬জগঞ্জননীর চরণে সকল বস্ত সমর্পন 
করেছিলেন, পারেন নি কেবল সত্যকে হাত ছাড়া কর্ে । যে সত্য এত বড় 
ত! পেতে গেলে চাই এ একটা জিনিষ _মনে মুখে খাঁটা থাকা। 

এই. ধরুণ, ধার! বক্তৃতা দেন এবং খুব বড় বড় সত্য নিয়ে আলোচনা করেন, | 
অথবা! ধারা কাগজে ও, পুস্তকে বড় বড় বিষয়ের সিদ্ধান্ত কর্বর চেঠা করেন-- 


চপ 2 দীন [ ওয় বর্ষ-ওয় সংখ্যা 


এএররসতাররস্.০ সপ স্পস্্ (উস 


দের ২ মধ্যে অনেকেরই কথ মাষের  মস্তিফে বা হৃদয়ে সাময়িক কিছু ঘা” দিলেও 

সে “ঘা” দ্বারা বক্তার ও লেখকের বা শ্রোতা এবং পাঠকের জীবনে প্ররৃত ফল 
দর্শায় না। 

জীবনই'দীবন দিতে পারে। সত্যই সত্য দিতে পারে। সেইরূপ খাঁটি হলেই 
খাঁটিত্ব দেওয়া ফেতে পারে। ইহাই জীবনের মূলমন্ত্র হওয়া! উচিত। নচেৎ এই 
ঝুটা দুনীয়াতে ঝুটার কারবার করেই 'ঘেতে হবে--সব চেয়ে বুদ্ধিমান সেই লোক 
যে এই কথাটা বুঝতে এবং তাড়াতাড়ি কাঁজে লেগে যেতে পারে। কাজটা হচ্ছে 
এই- প্রথমে নিজেকে সাম্লাঁতে হবে। নিজে সাম্লে চষ্টেই, ছুনীয়াটা দেখবেন 
ঠিক সাম্লেই চলেছে । যত গোলমাল "নিজের ভেতুরেই। নিজের গোল না 
মিটিয়ে যে. ছুনীয়ার গোল শান্ত কর্তে ধায় সে গোলকধাধায় ঘুরপাক খাচ্ছে। 
কারণ এ ছুনীয়াটা প্রত্যেক মানুষ নিজের ভেতারের ভাব নিয়েই গড়ছে এবং 
ভাঙ্গছে। অতএব ছুনীয়ার ভাঙ্গাগড়। যঙ্ধন নিজের ভিতরের উপর নির্ভর কচ্ছে, 
তখন নিজেকে সাম্লানটাই শ্রেষ্ঠ সাধন। ছুনীয়াটা আপনার কথামত চল্বে 
কখন জানেন? যখন আপনি নিজকে নিজের কথামত চালাতে পার্ষেন। 


ব্রহ্মচারী জান। 


চগ্ডালের পুজা । 


প্রথম পর্বব। 

তখন বৈশাখ মাস। ভরা দুপুরবেলা । দিনমণি মধ্যাহ্ন গগনে প্রাণপণে 
আপনার সকল শক্তি নিঃশেষ করে কিরণ ছড়াতে সুরু করেছেন। সে উত্তপ্ত 
হুর্্যতেজ সহা করে কার সাধ্য । পশুপাথী সব গাছতলায় ও গাছের শাখায় আশ্রয় 
নিয়েছে।. শ্রস্তায় জনমানব নাই। গাছপালা সব রাঙা হয়ে পড়েছে । এমন 
.সময় একদিন কে যেন ক্গীণত্বরে কাতরভাবে চীৎকার করে ডাকলে “ঠাকুর 
মশাই! বাড়ী আছেন কি?” 

ঠাকুর মশাই তখন সবে আহারাঁদি শেষ কয়ে অন্দর দাওয়ায় তামাক থেতে- 
ছিলেন. শ্বরটা তাঁর কাছে পরিচিত বলে বোধ হল কিন্তু অগ্থাতাবিকভাবে ক্গীণ 


আহাঢ় ১৩২৯] চগ্ডালের পুজা! | | টি 


টপস তিন 





সপ রিপা টপ এ স্্ ্৫, 





মাযার সরা 


মনে হওয়ায় তিনি একটু ব্যন্ত হয়ে বলিলেন, কে ও গঙ্গাগ্রমাদ? ভিনরে আয়না ? 
অমন করে বাহিরে দাড়িয়ে কেন? 

ঙ্গাপ্রসাদ অতি বীরভাবে ভিতরে প্রবেশ করে ঠাকুর মশাইকে. দূর হতে রে 
সভক্ষি দগ্ডবৎ প্রণাম করে উঠানের একপাশে দীনভাবে দাড়ালেন। গঙ্গাপ্রসাদ 
জাতিতে চগ্ডাল। ঠাকুর মশাই গ্রামের স্বনামধন্ত পণ্ডিত তর্কপঞ্চানন। দেশের 
জমিদার হতে আরস্ত করে ইতরভদ্র সকলে তাকে মান্ত করেন। এমন মানী 
উচ্চবংশীয় ব্রাহ্মণের বাড়ীতে দেশের চণ্ডাল যে অতি হীনভাবে দাড়াবে, এ আর 
বড় আশ্চর্য কথ! কিসের? | 

ঠাকুর। তোর কি হ'ল রে? হঠাৎ এমন সময পাঁগলের মত উপস্থিত 
ঠাকুর মশাইকে কোন কথা বলতে গঙ্গার সাহসে কুলায় না) অঞ্চ না বলিলেও 
নয় সুতরাং কি করে? এবার ঠাকুর মশায়ের প্রশ্নে বল পেয়ে অতিশয় কাকুতি 
মিনতি করে করযোড়ে গলবস্ত্র হয়ে গ্গ! বলিল, **বলচি, ঠাকুর মশাই, আমার 
গাছে এই প্রথম আঁম। তা! মা গঙ্গাকে না দিয়ে খাই কি করে? আপনি যদি 
কাল স্নানে যাবার সময় কৃপা করে এইটা মাকে অর্পণ করেন, তবে আমি-_-1% 
এই কথাগুলি বল্তে বলতে তার স্বর জড়িয়ে এল, চোখে জল এল। সে নার 
কিছু বলতে পারলে ন|। ূ 

গঙ্গা জাতিতে চণ্ডাল। তার ধারণা দেবদেবীর পূজায় তার অধিকার নাই। 
মে স্বয়ং মাকে ফলটা নিবেদন করতে পারে না? তাই মাজ দে ঠাকুর মশায়ের 
বাড়ীতে এসেছে। বদি ঠাকুর মশাই দয়া করে ফলটা মা গঙ্গাকে 'র্পণ করেনঃ 
তবেই মা তার পূজা! গ্রহণ করবেন, নতুবা নয়। | | 

ঠীকুর। 'আচ্ছ1; ওটা ওখানে রেখে বা। কাল ন্নানে ধারার মময় দেখা 
যাবে। 

এবার ঠাকুর মশায়ের কথায় গঙ্গা বেন আকাশের টাদ হাতে পেলে । মাকে 
তার গাছের প্রথম ফলটা অর্পন করা হবে এই চিন্তায় সে আনন্দে আত্মহারা হয়ে 
গেল। সে সকল বিষয়ে এরূপ করে। তার গাই বখন প্রথম দুধ দেয়, তখন 
আগে মে মাকে গরুর দুধ দেয়, তবে সে থায়। বখনই কোন নৃতন পিনিষ সে 
পায়, মাকে "মাগে না দিয়ে সে কখনই তা ভোগ করে না। এবার মে ভেবেছিল, 
তার চিরন্তন সাধের রীতিটা বুঝি নই হয়ে বায়। যারা তার গরুর ছুধ ও শাহের. 


এ ৬. বিশ্বজনীন .  [ওয়বর্ম_ওয় সংখ্য। 
'ফলগুলি দয় করে মাকে র্প করে দিতেন, এবার সকলেই কিজানি কোন্‌ 
এঅজাত কারণে তার-কাজটী, এই সামান্ত উপকার কটা করে দিতে নারাজ হলেন। 
অনন্টোপায় হয়ে সে আজ তাই ছুটে এসেছে, গ্রামের শ্রেষ্ট ব্রাহ্মণ ও পত্তিক্ঠের 
বাঁড়ীতে। যাক. ভগবানের . অশেষ করণায় ঠ1কুর মশাই এক কথায় রাজি হলেন, 
. এতে গল্জার আনন্দের পরিসীমা নাই। গন্বা ঠাকুর মশাইকে একটা প্রপাম করে 
ভক্তি গদগদচিতে বলতে লাগলেন, আঁজ যে এই দাসকে কতখানি স্থখ দিলেন, 
তা বলতে পারি না। আমি চিরদিন অগনার কেনা হয়ে রইলাম। তার পর 
দে আর একটা প্রণাম করে ঠাকুর মশায়ের অগ্থমতি নিয়ে বিদায় লইল। ঠাকুর 
শাই ভার আস্তারিক শ্দ্ধ। ও দীনতার গ্রশংসা না! করে থাকৃতে পারলেন না। 

ৃ -গ্গাপ্রসাদ জাতিতে চণ্ডাল হলেও বড় সৎ। দেব দ্বিজে তার অশেষ ভক্তি। 
'রাদোরে বা ছুচার টাকা.রোজগার হয় য়, তাতেই সে কোনরূপে আপনার ছুটী ছেলে 
| ময় নিয়ে দিনাতিপাভ করে। | 
পির দ্বিতীয় পর্ব । ও 

| পরদিন প্রভাতে ঠাকুর মহাশয় গঙ্গার বেলটা লয়ে যথারীতি স্নানের জন্য 
গঙ্গাতিমুখে বেরিয়ে পড়লেন ও যথাসময়ে গঙ্গ৷ তীরে উপস্থিত হলেন। প্রভাতের 
মহ মন্দ ভাওয়া, প্রকৃতির উন্মুক্ত শোভা, বাঁলনূ্যের মনোহর দৃগ্, পুণ্যতোয়া 
 জাক্বীর কলকলনাদ একত্র এতগুলির সমাবেশ ব্রাঙ্গণের প্রাণে যুগপৎ ভক্তি ও 
আনন্দ আনয়ন করিল । ব্রাহ্মণ নিয়মিতভাবে স্নান সমাপন করে গঙ্গাতীরে পুজা 
-আকিিকে রত হঙ্ধেন। বহক্ষণ পরে কমগুলুর উপরিস্থিত গঙ্গার আমটা তাহার 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। তিনি অবজ্ঞাভরে বলতে লাগিলেন ও তুই এখানে' 
আছিস. চগ্ডালের বেলও মাকে দিতে হবে আর মা কিন! তাই গ্রহণ করবেন। 
এই ভেবে তিনি বিনামস্ত্রে বিন! ভক্তিতে উপেক্ষাভরে বেলটী গঙ্গায় ছুড়ে ফেলে 
নিয়ে চীৎকার করে বলে উঠলেন, এই নে মা! তোর হ্িয় চগ্ডাল ছেলের আম 
নে.। কিস্ত কি আশ্চর্য একি! ও কার দুটা রক্তপন্ন হস্ত গঙ্গার জলের উপর 
শোড! পাইল? কার হাত দুখানি ফঙ্টা গ্রহ করিল? | 
..... গ্রকুত ব্যাপার বুঝতে তাঁর দেরী. হল না। [তিনি মূহুর্তের অন্ত পাগলের মত 
হয়ে; “ভাবতে লাগলেন আমার এত নিয়মনিষ্ঠা, বিধিনিধেধে এর কি কোন মূল্য 
ণ ই. মার, এ. সব-ভাল লাগিল না। তিনি বত চালের ০ 














আাযাড় ১৪০৯ ] চগ্ডালের পূা।. ৯১ 








এইরূপ ভাবতে ভাবতে অনেক ক কাদতে জাগলেন এবং মায়ের দর্শন ডিক্ষা 
করলেন। অবশেষে যখন মায়ের, দেখা পেলেন না, তখন তিনি বলতে লাগজেন। 
“মা, দেখা যদি না! দিলি, তবে এমন কিছু প্রমাণ দে, যাতে তোর চঙ্জার ছেলে 
বিশ্বাস করে তুই স্বহত্তে তার পুজা গ্রহণ করেছিস।” তায় কথ! শেষ হেনা | 
হতে গঙ্গার ক্ষু্র তরঙ্গনালা একটী মোণার বাল| তার পায়ের কাছে এনে ফেঙ্গিল। | 
্রাঙ্গন বাপার দেখে অবাক । .. 
তৃতীয় পর্বব। 

লোগার বালা! পেয়ে ব্রাহ্মণের বৈরাগ্য লোপ হল। ব্রাঙ্গ! ভাবতে লাগলেন, 

এ বালা আমি পেয়েছি, এ আমার । আমি কেন ওটী চণ্ডালকে দিব? এর দ্বারা 
মামি ব্রাঙ্মণীর গহন! ও পাক! বাড়ী তৈরী করব। এইরূপে পাচ সাত ভাবতে 
ভাবতে তিনি দ্রতপদে বাঁড়ীতে কিরিলেন ও দ্বারদ্ন্পে হতে অগ্বাভ[বিক ভাবে 
পত্ধীকে ডাকি:ত ল[গিলেন। তার ব্যন্তত| লক্ষ করে হাতের কাজ ফেগে ব্রাঙ্গণী 
তার কাহে এসে সমস্ত শুন্লেন। এবার ব্রান্গা আশা-উংফু। হ্বদয়ে আপনার .. 
অঞ্চলের গাঁট খুলে ত্রান্মণীকে সুবর্ণ কষ্কণ দেধাবেন। কিন্তু একি দৈরী মায়া! 
বর্ণ বালা লৌহ বালায় পরিণত হইনাছে। ব্রাঙ্গণের কর্ণর্ধোষে সুবর্গ লৌছে. 
পরিণত হইযাছে। ব্রাহ্মণের কথ। ও কার্যে অনিগন দেখির। ব্রাঙ্গণী তাহাকে. 
উন্মাদ, বাগুগ্রস্ত বলিগা মিষ্টভাবে সন্তাষা করিতে লাগিলেন। ব্যাপার দেখিয়া 
ব্রাহ্মণের ঠৈতন্ত হইল। তিনি উক্ত বালাটী লইয়া. চগ্ডালের কুরে উপস্থিত হইলেন 
ও গঙ্গাকে বলিতে লাগিলেন, দেখ গ্গা, ম স্বহস্তে তোমার .কললটা লইগলাছেন ও 
তোমাকে এই বালাটা প্রদান করিয়াছেন। চগ্ডালের'অনম্প্ণ লৌহ বাল! স্থবর্ণ 
মূর্তি ধারণ করিল। চগ্ডাল ব্রান্ধণকে উহ প্রণান করিতে রাজী হুইল।,..কিন্তু 
ব্রা্ষণ তাহা লইল না। বলি্গ উ্ধ আমার সহ হইবে ন। চগডালের নিলে পা: রি 
দেখিয়া ব্াঙ্গণের বৈরাগা উদ্দিত হইল। তিনি গদাতীরের দিকে উন্শ্বাসে দৌড় রি 
বাইলেন ও ধূ্নায় গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন। ব্যাপার কিছু বুঝিতে না পারিয়া 
চগ্ডালও তাহার পশ্চাদ্ধাব্ন করিল। কিছুক্ষণ পরে চণ্ডাল ব্রাহ্ধ! মুখে সকল 
কথ! শুনিয়। বলিতে লাগিল,“এই নে তোর বাল, আমায় সোণার লোভে, মোহে 
আবদ্ধ করিস নে। আমায় দেখ। দেও তোর রাও1] ণেস্থান দে।” চণ্ডালের 
অনাস্তি দেখিয়া ্রাহ্ষণ তাহাকে দৃঢচাবে মালিঙন করিলেন । : 





৯২ বিশ্বজনীন," [ওয় বর্ষ-_এয় সথ্যা 








অনন্তর ্রাঙ্গণ গৃহত্যাগ পূর্বক সঙ্যাসগ্রহণে রতন হইলেন ও গঙ্গীকে তাহার 
ূ গৃহে সংবাদ গ্রদদানে অনুরোধ করিতে লাগিলেম।: গঙ্গা অতিশয় কাদিতে লাগিল 
এবং ক্মনেক সাত্বনা- দিয়া তাহাকে স্বধন্দপাঁলনপুর্বক গৃহে অবস্থান করিবার জন্য 
পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিতে লাগিল। গঙ্গার মৎপরামর্শে ব্রাহ্মণের চৈতন্য উদিত 
হইল। তিনি স্বধর্থে ি্াস্থাপন করতঃ ধর্মাচরণে রত হইলেন। 

২: শ্রীশৈলেন্ত্রনাথ চৌধুরি । 


কপার ভিখারী | 


জগৎ ₹ মাঝারে ... কত ঘুরে ঘুরে 
ভ্রমিম্ু তোমারি খোজে । 
মানব সেবায়. : ক্ষীণ করিকায় 
আর কত সং কাজে ॥ 
তোমারে না পেন্ধু ফলশুন্য হু 
. বৃথাই কাটিল বেলা । ্‌ 
বুঝিতে না পারি স্বার্থ সেবা করি 
করি শুধু অবহেলা ॥ 
যেথায় গিয়েছি সেথায় হেরেছি 
স্বার্থহীন কিছু নাই।.. 
্বর্থময় সব. তুলে কলরব 
_ পপাই নাই পাই নাই ॥” 
ভ্রম ভাঙ্গি আজ পড়ি' সত্য সাজ 
তোমারে স্মরিছে দীন। 
দাও গো ভকতি দাও গে! যুকতি 
তুমি যে গো ্ার্থহীন ॥ 
আনি জানি বিতু তুমি যে গে কত 
নাহি চাহ গ্রতিদান 1. 


জানী অজ্ঞানেরে চেতন হীনেরে 
'করসদা কৃপা দান ॥ 


আধাঢ় ১০৩৯.] _ তোমার প্রকৃত স্বরূপ । ৯৩ 


১১ 








ভেদাভেদ সখ | কেবা বল রাখে 
0. তুমি বিনা গুণাকর। 
নিঃস্বার্থ প্রেমেতে কে পারে ভিজাতে 
ৃ সর্বজন প্রেমাকর ॥.. 
জগাই মাধাই পেলে যদি ঠাই 
পদধূলি তব নিয়ে । 
রত্বাকর আদি তোমা পেলে যদি 
| “মরা মরা” শুধু কয়ে ॥ 
তবে কেন আমি ' হৃদয়ের স্থামী 
তোমায় পাই না বল । 
হৃদয়েতে যদি তুমি গো অনাদি 
দেখ। নাহি কেন হ'ল ॥ 
করুণ ভাগারী পাকুরর কাণ্ডারী 
পারে চল নিয়ে মোরে । 
কৃপার ভিখারী কৃপা ভিক্ষা করি 
কৃপা কর অধমেরে ॥ 


শ্ীপ্রফুল্প কুমার ঘোষ ।' 


তোমার প্ররুত স্বরূপ। 
( পূর্ববপ্রকাশিতের পর ) 


হে মীয়াধীশ মহামানব! তোমার প্রকৃত স্বরূপ, জন্মগত দিব্যস্বভ।ব কখনও: 
ভুলিও না। সর্বদা তাহার স্মরণ, মনন, নিদিধ্যাসন ও উপলব্ধি কর। দ্বরূপা- 
ম্ভূতি কিছু কঠিন ব্যপার নহে। জীবন্ুক্ধি লাভপক্ষে দেহধারণ, সাধন, অক্প- 
পাঁনাদি ভোগ ত্যাগ করিতে হইবে না কিন্তু ভোগের ত্যাগ চিন্তা বা সৌষ্ববিধানে 
আসক্তি রাখিবে না। ষথাগ্রাপ্ত বিষয়ে সদ্দানন্দে কালাতিপাত করিতে শিক্ষা ' 
কর। সবখছুঃখ, ভালমনদ নিরপেক্ষ হইয়া সকল বিষয়ই উপভোগ কর। কিছুরই 


৯৪. বিঙবজনীন . [ওব্বওয়সংখযা 
কামনা করিও না কিন্ত সকলই উপভোগ কর? তৃপ্তি আত্মাতে বিরাজমান ).তৃষ্থি 
হি বিরাজিত নহে। আত্মা আপনার অস্তরস্থ তৃপ্তি. বহিবিষয়ে আরোপিত 
করিয়া দীনের চায় মনে করে, অমুক বস্ত আমাকে তৃপ্তিদান'-করিতেছে, প্ররুত. সত্য 
কিন্ত তাহার বিপরীত । ফড়, বিকারন্বভাব অনাত্মদেহে আত্মভাব পরিত্যাগ .কর। 
আত্মা অজর, অমর, অবয় জানিয়। শোকমোহের পরপারে চলিয়া যাও। আসক্তি 
ত্যাগ কর। আসক্তিহেতু অস্তরে বর্তৃত্বাভিমান জন্মে। বাহা কর্ম ত্যাগ করিলে 
ধকি হইবে? অন্তরে আসক্তি থাকিলে কর্তৃত্বাভিমান আঁসয়৷ স্বতঃই :উপস্থিত 
হইবে । যাহার অন্তরে আসক্তি নাই, তিনি সর্ধকর্মা করিয়াও কোন কর্ম করেন 
'সা। মনের অজ্ঞানাম্বতাই এই বাঁসনার'হেতু । ইহা সংসারভ্রম উৎপন্ন করিতেছে 9 
ইহাই ন্ধ্যার স্বপরদৃষ্ট পুত্রবৎ আনাত্ম দেহাদিতে আদ্মন্রম .জন্মাইতেছে। দৃঢ় 
সহ্য, কঠোর অধ্যবসায় অবিরাম তত্বচিষ্ত বারা 'এই. সংসার বাসনার মুলোচ্ছেদ 
“করা ধাইতে পারে । হে মানব! শিষ্ঠজন পরম্পরাগত ধন্মসঙ্গত কর্মসমুদ্রায় নিয়ত 
'নুষ্ঠান কর। এই কর্ম ত্যাগ করি, এই কর্ণ অবশ্য কর্তব্য__এইরূপ রিচার 
-মূঢ়গণের যুক্তি । জ্ঞানিগণ কিছুতেই চিত্ত প্রশান্তি নষ্ট করেন না। তাহারা সকল 
“অবস্থায় সমচিত্ত। শাস্তাচন্ত মহাত্মগণ শিষ্ট পরস্পরাগত কর্ম জমুদায় যথারীতি 
সম্পন্ন করতঃ 'সর্ববসন্ল্প পরিত্যাগপূর্বক জীবনুক্ত স্যুপ্ত ব্যক্তির. স্তায় জ্যোতি 
: আত্মা*্রূপে বিরাজ করেন। কৃর্মের অঙ্গসমূহ যেমন বাহিরে প্রকাশ পাইয়া অল্প 
 বিক্ষেপে সঙ্কুচিত হুইয়৷ অন্তরে গুবেশ করে, তদ্রপ জ্ঞানপ্রভাবে যিনি বহিবিষ€য় 
্‌ আসক্তি ত্যাগকরতঃ অন্তরাত্মায় নিমগ্ন হইয়াছেন, তিনিইত আীবনুক্তঃ তিনি ত, 
আদর্শ পুরুষ, তিনিই প্ররুত ব্বরূপে "মবস্থিত ।.হে জীব! তুমি শিবস্বরপ। বাসনায় 
আককষ্ট হইয়৷ তুমি তোমার প্রকত স্বরূপ বিস্বৃত হইয়াছ। সামান্ত বাসনা বীজ হইতে 
এই সংসার কানন রচিত। অভ্যাস ও অজ্ঞানবশতঃ যদি এই বাসনা বীজ বন্ধিত 
হয় তাহা হইলে তকজ্ঞানরূপ আর দ্বারা ইহাকে দ্ধ করিয়া ফেল, বাহাতে ইহা 
এআর অস্কুরিত না হয়। বাসনামুক্ত মন স্বচ্ছ সলিলে পদ্মপত্রের ন্যায়; স্থখছুঃখ কোন 
/“বিষয়ে মগ হয় নাঃ উপরে ভাসিতে থকে মাত্র। হে মানব! তুমি কৃত্রিম 


মাহ পরিত্যাগ : হি শাস্তুচিত্ত এক শান্ত ব্রহ্ধরূপ নির্ভয় নির্ববাণ, ও নির্কৃতি 
জস্পর ত.।.. | ( ক্রমশঃ ) 


কথা। 

(দোহা) 
কহতো তো ব্ছতে। মিলা গহতা মিলান কোই। 
সো! কহত! বাজানদ ৷ নাহি গহতা। হোই ॥ 


বক্তা মিলে শত শত কাধ্যকর শ্রোতা মিল। ভার। 
বিফল বচন তার কথা কাঞ্জে মিল নাহি যার ॥ 
এক এক নিরবারিয়া জে। নিরধারি জায়। 
দুই ছুই মুখকো। বোলন। ঘল তমাবা খায় ॥ 
' চিন্তা করি কহ এক, বলিবার আছ যা? বিষয়। 
বহু কষ্ট পায় সেই, ছুই রূপ কথা যেই কয় ॥ 
মধুর বচম হৈঁ গুষধী, কটুক বচন হৈঁ তীর। 
শ্রবণ দ্বার হৈ সঞ্চরৈ শালৈ সকল শরীর ॥ 
মধুর বচন ওষধী সমান তীরপম কটু কথা। 
শ্রবণ দ্বারেতে প্রবেশি শরীরে উপজয় ক্ষয়-ব্যথ! ॥ 
জিহবা কে দৈ বন্ধনৈ বহু বোলন] নিবারি। 
সো পরখ সো সংগ করু গুরু মুখ শব্দ বিচারি ॥ 
বাচালত1 পরিহরি করি সদ! রসন1 সংযম । 
কর তত্ব আলোচন। আর জ্ঞানী সাধুর সঙ্গম ॥ 
জাঁকী জিহ্ব! বন্দ নঙ্থী হৃদয়! নী সাচ। 
তাকে সংগ না লাগিয়। ঘালৈ বটিয়৷ কাচ ॥ 
অসংযত জিহব। যার মন প্রাণ নহে সত্যময়। 
করিও ন]! সঙ্গ তার কুপ/থর সদ] সেথা ভয় ॥ 
মুখকী মাঠী জে কৈ হৃদয়! হৈ মতি আন । 
কহ কবীর তেহি লেগে সে] রামৌ বড়ে সয়ান ॥ 
মন মুখ এক নয় চতুরতা হাদে বর্তমান । 

কবীর কহেন রাম, তার চেয়ে আরো! বুদ্ধিমান ॥ 


ক্রীনরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় । 
(৯ 






কটা পাঠ করিলে দশেষ সাহাব লাত করিবেন । উক্ত 

ৃ লহ সরল. অ । বৈজ্ঞানিকভাবে আলোচিত * ও নি 
4 গর বার্তা । 

্ বত রা এ মিশনের অবৈতনিক িালয়ে সকল ্রেধীর বালকগণকে শিক্ষ 

হারা উক্ত খিস্যালয় সম্বন্ধে কিছু জানিতে ইচ্ছা করেন। তাহারা 


পন পদকের সহিত সাক্ষাৎ করিয়। সবিশেষ অবগত হউন । 
7:২। -তবমসি মিশনে সুযোগ্য চিনির দ্বারা দিতি কলা কঃ 


ও ব্যথা দেওয়া হয়। ই চি 


সপ উ ও ৯০ ৩ -৮৮ 









পতি 
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হবুমসি মগের মুখপত্র 





শুন লাশ সথআন। 


শিশ্ন নিজ ৯ আোাজ্ল £ 
81502] 917) 
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সম্পাদক --ক্দগামী নিববাণানন্দ | 


বিশ্বজনীন কার্যালয় । 


৩২।১ রাজ।- দিনেন্দ্র দ্ীট, কলিকাত।। 
... বাতিক মলা ১. পশভিজ সার 2/০ 


সুচীপত্র 


১। সামবেদ- সংহিতা ০ ১১৭ 
২। বাণী ১০০ শু ১০। ভারতের জাতীয় জীবন' ১১৮ 
৩। শ্রীশ্রীতুকারাম ১০১ কী ১১। মুট ১২২ 
৪ দেবতার পুজা ১০৩ 4 ১২। প্রাণের প্রাণ ১২৩ 
৫1 তোমার প্ররুত স্বরপ ১০৭ পু ১৩। অনাসজ্তি যোগ ১২৬ 
৬। দেব মানব ১০৯ ভু ১৪। পুস্তক পরিচন়্ ১৮ 
৭। সকলই সম্ভব ১১১ রি ১৫। সংঘ ও বার্ড ১২৮ 
“৮ অক্রুর সংবাদ ১১৩ % 


তত্বমসি মিশন ইগ্ডাস্টি,য়াল ডিপার্টমেন্ট কর্তৃক পরিচালিত 
বিশ্বজনীন প্রেস 


৩২১ রাজা দিনেন্দ্র ফ্রী, কলিক।তা | 
এখানে সকল প্রকার পুস্তক ও খুচরা! ছাপার 
কাজ গ্রহণ করা হয়। 


বিশ্বজনীন বাইগ্ডিং ওয়ার্কস, 


এই স্থানে সকল রকমের বহি বীধা, নম্বর তোলা, রুল, পারপোরেট 
হটপ্রেস এব" সোণার জলে নাম লেখা এবং অন্তান্ত কাঁজ 


নুচারুরূপে নিয়মিত সময়ে ও উচিত মূল্যে সম্পন্ন 
করা হয়। 


বিজলী 


(জাতীয় পাক্ষিক পত্র ) 
সম্পাদক _ শ্রীবারীন্দ্রকুমার ঘোষ 
স্বাধীন মতবাদ, নিরভ!ক মন্তব্যঃ সরস গল্প, স্থন্দর উপন্যাস, স্থ চত্তিত প্রবন্ধ, 
স্থললিত কবিতা রুশিয়ার রাষ্ট্রবিপ্রব চাটিম চাটিম বিজলীর বিশেষত্ব । 


/৫ পাঁচ পয়সার ডাক টিকিট সহ নমুনা সংখ্যার জন্ত পত্র লিখুন। 
বাঁধিক মূল্য সডাক ২. টাকা 


নিভকশী ক্ষ শ্র্যালয্স কলেজস্রীট মার্কেট, কলিকাতা। 











জলা 


1 বিশবজনীন। 1] | 


সুমা দ্র. 





না ১৩৩৯ শ্রাণ ( ৪্থ সংখ্যা 


সামবেদ-সংহিতা । 
ছন্দ আর্চিকঃ | কৌথুমী শাখা । এন্দ্র পর্ব্ব। ২ম, ২প্র, ২প, ১খ, ১দ | 


তদ্বো গায় স্থাতে সচ! পুরুহুতায় সত্বনে। 
শং যাগবে ন শাকিনে। ১॥ 
নমো নমো নারায়ণ ! শুদ্ধসত্ব শত্রভয়হারী |. : 
কর কৃপা দীননাথ ! লও পৃজা যতিমনোহারী ॥ 
ছুরন্ত প্রমত্ত মন ! সত্যপথে কর আরোহণ । 
সত্য ধর্ম্-মূলাধার, দেবতার হাদয়রঞ্জন.॥ 
ষন্তে নুনং শতক্রতবিন্দ্রছুষ্সি তমো মদঃ। 
তেন.মূনং মদে মদঃ ॥ ২। 
০. জানের নিঝ'র দেবু! দীপ্ততম ্ানিনান। |. 
.. পরম আনন্দদাত। ভগবান্‌ শুদ্ধসন্বমান্‌॥ . 
্ কৃপা কর ক্বপানাথ ! নাশি মোর মোহ অন্ধকার। . 
. হাদ উদন্ধ কর? দেবদেব ! পুরণ সারাৎসার ॥ পি 





গাব উপ রি রুহ যজ্ঞন্ত রঙ দা র্‌ রে * | 

ূ _ উভা কর্ণা হির্যয়া ॥ ৩। 2 | ্ 
শুভ রন জ্ঞান ভক্তি মুখ্যতম ঈ্বরপ্রাপক। | 

| জঙ্মজরা ৃত্যুংশ্মী পৃথিবীর আশ্রয় রক্ষক ॥ 
স্বর্ণ তুল্য লোভনীয় পর্িপ্রাতা ভবপারাবার। 
প্রভুর মিলনপথে তোমাদের মহিমা অপার ॥. 

অরমশ্বায় গায় ুতকক্ষার্গবে। | 

অরমিন্দ্রন্তরধায়ে ॥ ৪। 

রা ্রিমৃত্তি ঈশ্বর তুমি আঙ্মদের ধ্যানের বিষয়। 

ব্যক্ত রূপে রহিয়াছ চরু্চর ওহে সর্বময় ॥ 
অনাহত ধ্বনিরূপে অর তুমি হৃদয়কন্দর । 

জ্যোতিরূপে ধ্যান ধরে যতিগণ তোমা নিরস্তর ॥ 

বমিজঞং বাজযামপট মহে বৃত্রায় হস্তবে। 
স বৃষা বৃষঞ্চো ভূবৎ ॥ ৫ 

লও পুজ! দীননাথ আমাদের ভক্তি উপহার |. 

করে দাও.নাশ প্রভু হৃদয়ের অজ্ঞান আধার ॥ 

অভীষ্ট পূরাও নাথ ! নিত্যতৃপ্ত সদ! কৃপাময়। 

. আঙ্রিতে শরণ দাও ভয়হারী মঙ্গলনিলয়॥ . 

_বুমিজ্ত্র বলাদধি সহসো৷ জাত ুজসঃ | 

5. স্ব,সন্‌ বৃষন্বৃষেদসি ॥ ৬। 

- রজস্তম পরপারে শুদ্ধ সত্ব করিছে.বিহার । 

... ব্রহ্মতে। নির্ঘমলতা ঈশ্বরীয় গুণের আধার ॥ 

:-. হেস্টঠ অতীষ্ঠব্ী ! সত্ব ভাব কর. বরিষণ | 

ৃ কতো হীন: রা বরজ্ধতেজ, কিযিছে শরণ ॥ 











১ জান গপশলিবি। ৭। ; 5 
অজয় অজ্ঞাত প্র আছ ভূমি বিশ্ব চরাচর. |. 
 শুদ্ধসত্ ভাব যার, হও তুমি তাহার গোটর ॥... 
তোমার আনন্দহেতু সত্বপ্ভাব শুভকর্ণচয়। রা র 
নিয়ত সাধন করি, পাই যেন তোমা দয়াময়॥ . 
 বদিজ্্রাহং যথা ত্বমীশীয় বন্ব এক ইৎ |. 
স্তোতা মে'গোসখা স্যাং ॥ ৮। 
অজ্ঞান আধারে মঞ্চ, যেই জন জানে না ভজন। ্ 
_ তোম। সম হয় সেও পায় যদি প্রীগুর শরণ ॥ 
যড়েঙবর্যয শালী প্রভু ! সীমাহীন_ওহে নিষ্কারণ। . 
গুরু রূপে এস নাথ ! ঘুচে যাক মোহের বন্ধন ॥ 
পণ্যং পণ্যমিৎ সোতার আ। ধাবত মগ্ায়। 
_ সোমং বীরায় শুরায় ॥ ৯ । 
স্বর্গ মর্ত্য পাতালের অধীন্থর এক ভগবান্‌। 
 স্থষ্টি স্থিতি প্রলয়ের অধিপতি ্থুর শৌধধ্যমান্‌॥ - 
ইহকাল পরকাল ফলদাতা তুমি গো বিধাতা । 
অন্তর্বাহা ধন দানে পৃ তোম। ওহে বিশ্বপিত ॥ 
ইদং. বসো স্বৃত মন্ধঃ পিবা সু পুর্যুদরং | 
 অনাভয়িন ররিমা তে ॥১*। . 
অজর অমর তুমি নিখিলের আরামের স্থল।. 
ভক্তিরসামৃত, দানে. তোমা নাথ পৃজিছে সকল ॥. 
অকিঞ্চন মোরা সবে নাহি প্রত অপর সন্বল। র্‌ 
ভিসা পান কর, কর নাথ জীবন সফল &. 







লসার কুতপিপাসাতুর শত শত প্রি হাঁ অর হাত 

দে আরমান করিণে 1 ভাহাদের ৷ রোদনধ্বনি কি তোমার ভোঁগবিলাস- 
জাত হুখনিডার ব্যাঘাত উৎপাদন ২ করে না ? যাহারা সারাদিন গ্রাণপাত পরিশ্রম: 
স্বীকার করিকাও গরাসাচ্ছাদনযোগ্য "কদরও জংগ্রহ করিতে অক্ষম, তাহাদের ছুরবন্থা, 
ফানবদন, কাতন্োকি কি তোমার প্রাণে জেশমাত্র সহানুভূতির উদ্রেক করে না? বষ্টা 
ছি, মহামারী কুসংস্কার, অজ্ঞানতা। অর্সছযোগ, অবিষ্ভাদির প্রকোপে মানবজাতি 
বংসের প্িচ্ছিল পথে ভ্রুত অগ্রসর হইেম্ছ দেখিয়াও 'কি, তাহার প্রতিবিধানকল্পে 
(তোমার দুপ্ত মানবত্ধ কিছুতেই উদ্ব্ধ হয় 1? হে মানব!তুমিকি ভূলিয়া গিয়াছ, 
(তোমার, উপান্ত উমানাথ, সর্বত্যাগী শুকর, আদর্শ নারী জাতি, সীতা, সাবিত্রী, , 
যত? ভুমি কি ভুলিয়া গিয়াছ, তোমাস্ূ জীবন ব্যক্তিগত খের জন নহে, ধীমান !. 
ভুমি কি তুলিয়া গিয়াছ, ত্যাগই শাস্তি, ঈত্যাগেই অমৃতত্ব লাভ, আমিত্বের প্রসারণ 
মুক্তি ও পরম পুরুযার্থ ? তুমি কি তু্ছি গিয়াছ, তোমার ও তোমার পরিবার- 
বর্গের সুখ, শাস্তি, প্রবৃদ্ধি প্রত্যেক দ্রীবের আস্তত্ব, সুখ, শাস্তি ও প্রবৃদ্ধির সঙ্গে 
শ্বিশেষভাবে জড়িত? তোমার চিন্তা কার্যাবলী কি তোমার উপর তাহাদিগের 
প্রতিক্রিয়া ও প্রভাব বিস্তার করিবে না টা তুমি কি আত্মকর্্পাশে বদ্ধ হইবে না?. 
'ছে'বন্ধুবর ! সন্মুখাগত বিপদকে সন্র্শনপূর্বাক নয়ন মুদ্রিত করিলে, বিপদ্‌ কি তোমাকে: 
দেখিতে পাইবে না? সাহস অবলম্বন কর, ক্ুত্র ক্ষুদ্র মলিন বাসনা বিসর্জন করিয়া 
সর্পে দণ্ডায়মান হও) আপনাকে বিশ্বের প্রতিনিধি জ্ঞান'কর ? বিশ্ববাসীকে আপনার 
প্রারিবীরের অন্তু. বলিয়। জানিও। ধনী দরিদ্র ইতর ভদ্রঃ ব্রাহ্মণ চগ্ডাল, 
সকলকে তোমার রক্ত, তোমার দেহ, তোমার আত্মা বলিয়া ালবাস। দূর্বলতা 
কাপুরতা, কলুযকামনা চিরতরে গঙ্গাজলে বিসর্জন কর। এখনও সময় আছে। 
ক্ষরন। ও বাক্চাতুরী পরিত্যাগ কর। কাজের মময় আসিয়াছে । কর্তব্যে অবহেল! 
করিও না ॥ রাজার মত স্বাধীনবুদ্ধি অবলম্বনে তোমার কাধ্য সকল অনাসক্তভাবে 
্‌ পয কর. বাছুর শক্তি ও হদয়ের: ত্তি সাহায্যে তোমার অভীষ্ট লাধন কর | 
রতি মধ্যে তোছার.বিশি স্বান, ও অধিকারের দার্ঘকতা সম্পাদন কর। শখ, 
হর তৌমাকে সর্ঝাতোভাবে দিত কর... ₹..:..-1.... 

রি রি পাপী 0: জাই? চর নযোপধার। ॥. 




























 শৈজকানিকে পর) ারিলারারার 
(1 ভাকনাথ পর্বত অতিশয় নিভৃত। এখানে লোকের কোন কোলীহল নাছ? 
- সংসারের আবিলতা এখানে প্রবেশ করে না। তৃকারাম সংসারহধে অলাধলি 
দিয়া কায়মনোবাক্যে ্ীতগবানের আঁরাধনায় রত ইইলেন। অবশ্নসংসাধর তাহ 
সুখ ছিল না) তিনি সংসারে সখের 'আশ। তাগ করিয়া সর্বতৌতীঁবৈ টক 
ফকিরের বৃত্তি অবলম্বন করিলেন। . সাতদিন সাতরাতি অনাহারে অবিশ্রার্মে: রিমি 
দেবের আরাধনায় রত হইরেন। ফলে তাহার চিত্ত শান্তির উদয় হল টা টি 
* হায়, সংসারানলে এতদিন দগ্ধ হইতেছিল, তাহ! এক্ষণে শ্রীভগবানের' কর 2 ক 
কি ও মধুর হইয়া পড়িল। তিনি প্রাণেশ্বরের দর্ণনের নিমিভ ব্যাকুল হা ডি নী টা 
: এখন আর সতী পত্াদির চিন্তা তাহার হৃদয়ে প্রবেশ করিতে পারে না আতর, 
.. গণের লাঞ্ছনা, ব্যবসায়ের ক্ষতি--এ সকল কথা সম্পূররিপে বিশ্বত হইলেন: । তাহা 
অন্তরে বিষয়ের প্রতি বৈরাগ্য, হরিনামকীর্ভনে আনন্দ, জীবে প্রেম প্রতৃতি 'দেবোচিউ ড়া 
কৃতি সকল দেখা যাইতে লাগিল. এদিকে তাহার জক্ট চতুর্দিকে অধর চিট 
: আগিল। কেহ তাহাকে স্বগ্রামে বা তৎসঙ্গিহিত কোন প্রদেশে দেখিতে গা ৰ গ্ৈ 
না অবশেষে তাহীর কনিষ্ঠ ভ্রাতা অগ্থেষণক্রমে ভাঙ্গনাথ পর্বতে আসি উপািত 
: হইলেন ও বহু চেষ্টার পর তাহার সাক্ষাৎকার লাভ করিলেন। তাহার কমি 
:াই-কাস্থাইন্া গৃহে. ফিরিবার জন্য তাহাকে বারবার অনুরোধ করিশগেন। কা্ছহিহা 
*ভাহাকে করেকটা কাগজ দেখাইয়া বলিলেন, “আবমাদের পিতী' মোককে থে স 
: খন দিয়াছেন, তাহা লোকের নিকট হইতে আদায় করিয়া লইলে) তোমার সদ 
খন শোধ হই যাইবে অধিকম্ কিছু উন থারিবে”। ভরীতার কথা উজ 
ভিন বলিলেন, “ভাই, যখন এই সমস্ত খন. আদার হইবার সন্ভাধনা নাই তথ 
এগুলি নমীগর্ডে নিক্ষেপ করাই শ্রেয়:”। তাহার জাতী বলিলেন, “দাদা ভু 
অংযারত্যাসী, সযাসী। তোমার পক্ষে অর্থ বিনা দিন নির্কাহ- ইইতে পারে ফি 
আমার পক্ষে তাহা সম্ভংগর নয়। তুকারাম কনিষের মনোভাব ধুতে পা? 
: ভাহার ভাতাকে তাহার প্রা অরধীংশ প্রদান করিম ীপনার ইিগাবের কাপল 
সুজি ইলায়ীর কলে, নিক্ষেপ করিয়া দিলেন: ও. তাহার াতাকে বলিল?" ০.1: 
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হইতে আমার ভাবন! ভারিও না, এই পন্থা অবলম্বন করিয়া আমি শ্্রভগবানের 
নাম ম্মরণকরতঃ জীবনযাত্রা নির্বাহ করিব।” অগত্যা তাহার ভ্রাতা গৃহে 
্রত্যাগমন করিলেন । | মা 

কিছুকাল নির্জনে ভাশ্বনাথে বাসকরতঃ তুকারাম গুকুষ্ট চিত্রশুদ্ধি. লীভ 
করিলেন। তিনি নিয়মমত ইন্দ্রিয়গংষম, ব্রত, উপবাস; উশ্বরারাধনায় দিনযাপন 
করিতে লাঁগিলেন। সারাদিন আত্মসংঘম ও আ'ত্মান্চশিলনে অতিবাহিত করিয়া 
তিনি সম্ক্যাকালে হরিগুণগান কীর্তন করিতে করিতে বেঠোবার মন্দিরে দেবপ্রতিমা 
দর্শন.করিতে আসিতেন। তাহাকে দেখিলে কেহ মহাভক্ত বলিয়! গ্রশংসা করিতেন, 
কেহ বা ভণ্ড তপন্বী বলিয়! ঘ্বণ! করিতেন; লোকের ভালমন্দ উক্তিতে ছ্াাহার চিত্- 
প্রশাস্তি কিছুতেই বিনষ্ট হইত না । তিন আত্মভাবে বিভোর হইয়। হার প্রেমন্ধা 
পানে উন্মত্ত থাকিতেন। তিনি আপন্নার পথে যথেচ্ছা বিচরণ করিতে লাগিলেন । 
এই সময়ে তিনি তাহাদিগের গুচীন মন্দিঝটী সংস্কার করিবার মনস্থ করিলন। 
ঝহুকালব্য1পী সংস্কারাভাবে উহা বড়ই জীর্ণ হইয়া পড়িয়াছিল, কিন্তু তিনি এখন 
' ফকির ; তিনি যে কাধ্যে হস্তক্সেপ করিতেছেন, তাহা ব্যয়সাধ্য। তাহার একটা 
' কপর্দকও নাই তথাপি কিরূপে এই মহৎকাঁ্ধ্য সাধন করিবেন? তিনি স্বয়ং 
: শ্রমজীবীর ন্যায় মৃত্তিকা খনন করিতে লাগিলেন। সৎকার্যে ও দেবসেবায় বিরত 
হওয়া ভক্তের স্বভাঁববিরুদ্ধ। সুতরাং তিনি আপনার শক্তি অন্রসারে এ কারো 
নিযুক্ত রহিলেন। তাহার সংচেষ্টা ও শুভেচ্ছা দর্শন করিয়া কয়েকজন ভক্ত স্বতঃ- 
প্রণোদিত হইয়া তাহাকে সাহাধ্য করিতে গ্রস্তুত হইলেন। আত্মচেষ্টা ও বন্ধুবর্গের 
সহান্ভৃতিতে তাহার উদ্দেশ্ট সফল হইল । দেবতার মন্দিরটা সংস্কৃত হইয়া গেল। 
এইবার তিনি নব ওন্করাঁগে নিত্য নৃতনভাবে দেবতার পূজা! করিতে লাগিলেন | 
দেবমন্দির মার্জন, পুষ্পচয়ন, বিঠঠলের গুণকীর্ভন ও পদাবলী রচনা পূর্বক তিনি 
দিনযাপন করিতে লাগিলেন । কিন্ত প্রাটীন কবিগণের উপদেশ ও শান্তরসমৃ্ে 
অনভিজতা হেতু তাহার প্রাণ পরিতৃপ্ত হইল না। তিনি শ্রীমন্তীগবত, অধ্যাত্ম 
(স্বামায়ণ, কবীরের পদাবলী প্রভৃতি বিশেষ বত্ের সহিত অগ্কণীলন করিতে লাগিলেন । 
কালক্রমে শাস্ত্রে তাহার যথেষ্ট জান জঙ্সিরা। তিনি সর্বত্র “ভক্ত” নামে পরিচিত 
হইলেন। . | (ক্রমশঃ ) 


“দেবতার পুজা” 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


তরুণ শ্বশুরের অগরোধে পুনরায় চাকুরীতে আসিয়া যোগদান করিল। কিন্ত 
সরকারের উপর তার যে স্বণা জন্গিয়াছিল তাহ! আর দূরীভূত হইল না। সর্ধদাই 
তার একটা অন্বন্তি হইত, চাকুরী ভাল লাগিত না। নান্ুষের মনের এমনি একটা 
নিয়ম যতক্ষণ কোন ব্যক্তি কি বিষয়ে মানুষের অন্থরাগ থাকে, ততক্ষণ শত অন্তায়ও 
যেন লঘু বলিয়াই মনে হয়; কিন্ত বেই মুহুর্তে মনে তদ্বিষয়ে একবার বিরক্তি জন্মে, 
তখন তার গুণও দৌষ. বলিয়া মনে হয়। এমন অনেক সময় দেখিয়াছি যতদিন 
সষ্ভাব ছিল একবন্ধু অন্ঠবন্ধুর নিন্দা শুনিলে চটিয়। উঠিতেন। কিছুদিন পর বখন 
বন্ধুত্ব ঘুচিয়া৷ বৈরীতায় পরিণত হইল, তখন সেই বন্ধুই বন্ধুর নিন্দা করিতেছে ; এমন কি, 
তাঁর চরিত্রের গুণ শুনিলেও দোবযুক্ত মনে করিতেছে । অপরে প্রশংসা করিলেও 
প্রতিবাদ করিতেছে । 

হায়রে মানুষের মন» এর কোথায় অচ্গর'গ কোথায় বিরাগ! কতটুকুতে 
যে এর অনুরাগ জন্মে মার কত সামান্ত কারণেই বে বিরাগ উপস্থিত হয় ভাবিলে 
অবাক্‌ হইতে হয়। এত দুর্বল মানুষ, আর ততোধিক দুর্বল তার মন। তরুণ 
এমনই বিতৃষ্ণ হইয়া গেল যে পুলিশের নাম শুনিলেই তার ঘ্বণা হইত। পুলিসের 
কর্মচারীদের সঙ্গৈ' সে কথাবার্তী বন্ধ করিয়া দ্িল। সন্ধ্যার পর ক্লাবে যাওয়া, 
ঘ! এতদ্দিন তাঁর নিত্য নৈমিত্তিক কাঁধ্য হিল, তাও সে এখন ছাড়িয়া দিল। অবসর 
সময় বাসায় বসিয়! গ্রস্থাদি পাঠ করিত আর আপিসের সময় যেন মাহিনার 
দায়ে সে ছয়ঘণ্টা মজুরী করিয়া আসিত মাত্র। উপরওয়ালাদের সঙ্গে মেশাও 
সে ছাড়িয়া দ্রিল। ফলে এই হইল সকলেই তরুণকে দাস্তিক মনে করিয়া তার 
উপরে নারাজ রহিল, অন্ঠের চেয়ে তার খাটুনি বাঁড়িল, তার উপর অন্যের তত 
সহানুভূতি রহিল না, তার দোষই যেন অন্যের চক্ষে বেশী ধর! পড়িতে লাগিল। 
সেও ক্রমশঃ চাকুরী, ইংরাজ কর্মচারী এমন কি ইংরাজ শাসনের উপর বিতৃষ্ণ 
হইয়া পড়িল । | 





টি ঞ | রা ্ বিশ্বজনীন [ ৩য় বর্ষ-_৪র্থ সংখ্যা 


পাপী শোপিস পিসী পিপাশী পেপসি পোপ শাপাপসাশাশীশিপা সিস্ট 





অবসর বিনোদনের $ দন্ত সে রস ইতিহাস এবং কোন কোন চিন্তাশীল 
ভারত সেবকের লেখা পড়িতে আরম্ত করিল। ৬রমেশ দের 1700710771৫ 
01300 01 [71018 পড়িয়া! তাহার যেন নৃতন চিন্তার ধারার কৃষ্টি হইল। মহাত্মা 
গান্ধী ভিলক ও দেশবন্ধু চিত্ররঞ্রনের লেখা পাড়িয়া ক্রমে তাঁর মনে স্বদেশঠে মের 
বীজ অন্কুরিত হইতে আরম্ত করিল এবং সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজ শাসন যন্ত্রের উপর তাঁর 
মন আরও শরন্ধীহীন হইল। যখন তাহার মনে হইত, সেও নিঞ্জে সেই শাসনেরই 
একটা যন্ত্রের কাজ করিতেছে, তখন সে নিঙ্গের উপরও বিরক্ত হইয়া উঠিত। .সব 
- সময়ই মে বলিত “ভাল লাগেনা 1” নীহার জিজ্ঞাসা করিত, «কেন ভাঁল লাগে 
না গো?” তকণ বলিত, “কেন জাৰি না কিন্তু এটা বুঝি ভাল লাগে না; 
এর বেশী বুঝি না, তোমায় কি করেবুবাৰ বল। তরুণের এ অস্বস্তিতে নীহারও 
ছুঃখ অনুভব কধিল। সেবে দিনবাত্রি স্বামীর একটুকু স্থবিধা ও শাস্তির জন্তই 
ব্যাকুল। সে কি করিবে যাতে তারস্ামীর প্রাণে একটু শান্তি আসে। প্রথমে 
সে ভাবিয়াছিল বিশ্রামে স্বামীর মনের" পরিবর্তন হইবে কিন্ত ছ্ট নিয়াও তার 
কোন সুবিধা হইল না। এখন উপায় কি? 
গেল আরো! কিছুদিন। তখন মহাত্মাজীর অসহযোগ আন্দোলন সুরু বাতা ঃ 
গ্রামে গ্রামে বক্তৃতা হইতেছে, সর্বত্র ব্বদেশীর প্রচার হইতেছে । দলে দলে উকিল 
ব্যঝস! ত্যাগ করিতেছে, ছাত্র স্কংল ছাড়িতেছে, চাকুরীয়া চাকুরী ছাঁড়িতেছে। যেন 
নৃতন এক তাঁবের বন্যা ! কেহ বুঝিয়া, কেহ দেখিয়া, কেহ শুনিয়া উ একভাবে বিভোর 
হইয়া আন্দোলনে যোগ দিতেছে । নিত্য সংবাদপত্র বোঝাই শুধু এই সব সংবাদে । 
তরুণের মনও ধীরে ধীরে এ দিকেই ঝুকিয়া পড়িল। তাহার মনে হইল এই যেন 
ঠিক, দেশের কাজ, স্বাধীনতার জন্ত সর্বস্ব ত্যাগ এই যেন বীরত্ব। ইতিমধ্যে একটা 
 এ্রমন ঘটনা ঘটিল যে তরুণ আর চুপ করিয়া থাকিতে পারিল না। তাহারই কোর্টে 
একটি মামলা আমিল। রাস্তায় দীড়াইয়৷ স্বদেশী গান গাহিয়া লৌককে উত্তেজিত 
করার অপরাধে পুলিস একটা ভদ্রযুবককে গ্রেপ্তার করিয়!ছে। কোট ইন্স্পেক্টার 
(তরুণকে বুঝাইয়। দিলেন সে গানে এমন সব কথা আছে যে সাঁধারণ লোক তাহাতে 
উত্তেজিত হইয়া! সরকারের শাসনকাধ্যে ব্যাঘাত উৎপাদন করিতে গারে ) তাই 
এর জন্য শাস্তি হওয়া উচিত. সপক্ষের উকিল বলিলেন এ তেমন: কোন- কথ 
নয় যাতে লোক উত্তেজিত হইতে পারে। “তরুণ আসামীকে 'জিজাসা-ররিলেন 
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সে কি বলিতে চায়। অপরাধী বলিল, “মাপনি কি বুঝিবেন আমি কি বলিতে 
চাই? ক্ষুংপিপানায় থে কাতর, তার আর্তনাদ কি স্থধীর্ন বুঝে? আপনি যে আসনে 
বসিয়৷ আঁছেন, তাঁর সহায় সম্পদ স্থবিধ! অহঙ্কার এবং প্রতিবন্ধক এমন দ্ভুত যে 
মামি আজ যে জায়গায় দাড়াইয়া আছি, তার এক কণাও বুঝিবার শক্তিও বুঝি 
আপনার নাই। আপনি মোটা মাহিন| পান, ইংরাঁজ কর্মচারীর সঙ্গে চলেন 
সর্বত্র আপনার খাতির, আপনার স্ত্রী-পুত্রের সর্বব বিষয়ে যথেষ্ট স্থৃবিধা, আপনার জ্ঞান 
বুদ্ধি সব & অবস্থার মতই কিন্ত আমার কথা স্বতত্্র। আমি দরিদ্র পিতার সন্তান। 
যা কিছু বিভ্তসম্পন্তি ছিল সর্বস্বান্ত হইয়৷ বি-এ পাশ করিয্াও চাকুরী পাই নাই, 
বাবসার অর্থ নাই, স্থবিধাও নাই, চীষ বাস করিবার জমিও নাই। কাজেই পেটের 
চিন্তায় অস্থির । কাজেই ভাবিতেছি আমার এ অবস্থা কেন? অনেক ভাবিয়া 
বুঝিয়াছি, আমার জ্ঞান জাগতিক কোন কার্য্েরই উপযুক্ত নয়, এক চাকুরী ছাড়া। 
তাঁতে ধারণ হইয়াছে সরকারের এরূপ জ্ঞান দেওয়। অন্ুচিত। অভাব এত বেশী, 
তার কারণ খু'জিতে যাইয়া দেখি, বিদেশী ধণিকের অত্যাচার । তার কারণ তার 
মূলেও সরকারের তংপ্রতি সহানুভূতি । আমরা পরাধীন, আমাদের শিক্ষা জ্ঞান 
সব কিছুই এত হীন তার কারণ আমাদের পরাধীনতা। তাই মহাত্সাঙগীর শরণ 
লইয়াছি, আমাদের জীবন ত গিয়াছে, আর কেহ বেন এই তুল পথে ন! চলে ; অনেক 
অগ্রসর হওয়৷ গিয়াছে ; এখন অন্ততঃ ফিরে চলা ভাল, তাই স্বাধীনতার জন্ত সাধা- 
রণকে মে বিষয়ে বুঝাইধার জন্য রাস্তায় গাহিয়া বেড়াই । এতে আমার হয়ত 
লাঁত নাই, তবে অন্ততঃ নিজের বিনিময়ে জাঁতির এতটুকু কল্যাণ হয়ত তাহাতে 
হইবে। আমরা এক মুঠ! খাইতে পাইনা আর তাঁরা আমাদেরই যথাসর্বন্ব লু্ন 
করিয়া স্থুথে বসিয়!-আাছে। এবে অসহা--নিজেদের জীবনে নিত্য অভাব অশান্তি 
অক্ষমত সহিয়। এ নিষ্ঠুর উপদেশই পাইয়াছি। আপনি ধখানে বসিয়া 
এ হয়ত অন্তায়ই মনে করিবেন কিন্তু আমাদের অবস্থা অন্তরূপ সে কথা ত 
পূর্ব্বেই বলিয়া ছি।” 

তরুণ বলিগ্গ, “কিন্ত আপনার একট! ভূল আছে। এভাবে বক্তা দিয়া 
বা গান করিয়। না হয় লোককে উত্তঞ্জিত করিলেন, তাহাতে একটা অশান্তির 
ৃষ্টি হইবে । ধরুন, একটা যুদ্ধ বিগ্রহই হইল, তাহাতে যদি ভারত স্বাধীনও হয়, তবে 
শাস্তি সম্ভব কি? আমার ত মনে হয় এই উত্তেজনার ফলে সাধারণ: লোক. উম্মত 
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হইয়া অশাস্তিরই সৃষ্টি করিবে। আপনার প্রাণে যে ব্যথা তার.কি শাস্তি হইবে? 
এর চেয়ে সেবা, সংশিক্ষার বন্দোবন্তঃ বাণিজ্যে বিদেশিদের সঙ্গে প্রতিযোগিতা এ সব 
কাজ করুন না কেন, তাতে শাস্তি এবং জীঝন ছুই রক্ষা হইবে» 

আসামী । "সে অর্থ কোথায় পাইৰ ?” 

তরুণ। কেন আপনাদের বারা নেত|, যাঁর দেশের জন্য লক্ষ লোকের 
জেলের ব্যবস্থা করেছেন তারা ইচ্ছা করলে লক্ষ টাকা উঠিয়ে এসব ব্যবস্থা খুব করতে 
পারেন। আর এভাবে অগ্রসর হলে সরকারেরও সাধ্য নাই, আপনাদের সঙ্গে 
প্রতিযৌগিত। করেন | 

আসামী । “আপনার কথা ভাববার রত বটে ।১ 

তরুণ। “যার আছে মে ত্যাগ করুক, যার দশ ছেলে, সে এক ছেলে দিক, 
দেশের জন্যে জেল খাটতে । আপনি রাস্তায় চীৎকার করে জেলে ধাবেন ; আপনার 
স্ত্ীপুত্রও ন! থেয়ে মরবে, তাঁর কি প্রতিবিধান হবে এতে? 

আসামী । “জাচ্ছা! আমি ভাববো।” 

তরুণ। তবে বলুন আর এমনি জনসাধারণকে উত্তেজিত করবেন নাঃ এবং বা! 
করেছেন তার জন্যে মার্জনা চান) আমি আপনাকে মুক্ত করে দিচ্ছি। 

আসামী তরুণের কাছে একটা আশা করে নাই) কতকটা যেন তার 
গ্ররতি কৃতজতায়ই সে ক্ষম! চাহিল। তরুণ তাহাকে খালাস করিয়া দিল। 

আসামী খালাস হইল বটে কিন্তু তরুণের মন খালাস পাইল না। তাঁর মনে 
যে আগুন জলিতেছিল এতে আরে! নৃতন ইন্ধনের ব্যবস্থা করিল মাত্র। আসামীর 
এক একটা কথা মনে পড়িতেছিল আর সে ভাবিতেছিল এর! শাসনের নাঁমে 
ুর্বাল জাঁতিটাকে অনেক ক্ষতিগ্রস্ত করিয়াছে । হয়ত এ এদের. দুর্বলতা । কিন্তু 
দুর্ববলের দুর্বলতার সুযোগ নিয়া জগতে অন্যায় করা কি পাপনয়? উভয়েই 
দোবী। না; বিচার আসনে বসিয়া এমন একটা অবিচারের প্রতি সম্মীন করিতে 
পারেনা সে। হয়ত এতে তার ক্ষতি হইবে তিক্ষাও ভবিষ্যতে, তার অদৃষ্টে না 
জুটিতে পারে কিন্তু বিবেক আর এ অবস্থায় সন্তষ্ট থাকিতে দিতেছে না। 

সহসা' একদিন একখানা চাকুরী ত্যাগের আবেদনপত্র নিয়া সে ম্যাজিষ্ট্রেটের 
কুটিতে উপস্থিত। তিনি একজন বৃদ্ধ সিভিলিয়ন ; তরুণের ইতিপূর্ব্বের সব ঘটনা 
তিনি জানিতেন না-দীন্র নূতন সেখানে আসিয়াছেন। তিনি তরুণের চিঠি 
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শ 
শী পিকাক্িল শীলা 


পড়িয়। মবাক্‌ হইলেন। তিনি বাঙালী চরিত্র জানিতেন; নিত্য কত লোক এই: 
চাকুরির উমেদারীর জন্ঠ তার পায়ে পরান্ত পড়ে। এমনি চাকুরীপ্রিয় বাঙ্গালী 
শত অপমান সহিয়াও এ একমুঠো অন্নের দায় বড়নাহেবের দুয়ারে ধন্না দেয়; 
এদের তিনি জানিতেন। বড় বড় বিলাঁতী কোম্পানীতে কাজ শিখিবার, সুবিধ৷ 
করিয়া দিবার বন্দোবস্ত করিবেন বলিয়া ত এচাকুরীর মো হইতে অনেককে 
ফিরাইতে পারেন নাই। তিনি তাই তরুণের এ ব্যবহারে স্ত্তিত হইলেন । তিনি 
জিজ্ঞ/স। করিলেন “কি হইয়াছে তোমার” ? 
তরুণ। *গাকুরী ভাল লাগে না।» 
সাহেব। “*শরীর ভাল ন| থকে ছুঈী লওঃ যত ছুটা চাও আমি দৌব। কোন 
স্বাস্থ্যকর স্থানে ঘুরে এম যাও |” 
তরুণ। “শরীর ভালই আছে কিন্তু চাকুরীতে প্রবৃত্তি নাই |” 
(ক্রমশঃ ) 
ডাঃ অমলেন্দু কুমার সেন । 
এম, ডি (হোমিও) এফ, মার, এইচ, এন্‌, ইউ, এন্‌ঃ এ। 











তোমার প্রকৃত স্বরূপ । 


( পূর্ব প্রকাঁশিতের পর ) 
হে পূর্ণকাম নরদেবতা ! তুমি নিঃসংশয় হইয়! স্ব স্বরূপে অবস্থিত হও। তত্ব- 
জ্ঞানপ্রভাঁবে রাগাদি চিত্তবৃত্তিসমূহ পরিহারপূর্ধবক চিত্তপ্রশান্তি লাভ কর। তোমার 
চিন্ত সত্বে পরিণত হউক । এ সত্ব মবস্থাতে যাহ! ব্যবহারদশীয় সর্ধ্বময় হইলেও 
তত্ববিচারে সর্ববরচিত সেই প্রত্যক চৈন্যপদই ব্রপ্ধ। উহাই তোমার প্রকৃত স্বরূপ | 
ভূতল হইতে আকাশে পঙ্গী উডডীন হইলে উহা যেমন আর দৃষ্টিগোচর হয় না, 
ভদ্র ত্রান্তম্বরপ মানব মাত্মাকে উপলব্ধি করিতে পারে না। লোকে বেমন 
পরমাণুকে দেখিতে পায় না, তত্র শুদ্ধ সত্ব ব্যতীত কেহ আত্মার দশনলীভ করিতে 
সক্ষম হয় না। যে ব্রহ্ধপদ লাভ হইলে দৃশ্ঠ জগজ্জাল অন্তিত হয়, সেখানে তুচ্ছ 
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ভোগন্থুখ কামন! কিরূপে প্রকাশ পাইতে পারে? আগ্সের গিরিতে যেমন হিমের 
লেশ পর্যন্ত বর্তমান থাকে নাঃ তদ্রপ বন্ধভাবে তন্ময় শুদ্ধসত্বে অবিদ্বা মোহ বা 
জগজ্জালপ্রহ্থতি চিত্ততাই বা কোথায়? হে বোধাত্সন্! তুমি অন্তরে পূর্ণাত্মা 
সন্দর্শনকরতঃ নিবৃত্তিষ্নক্ষণ মন্ত্যুক্তি সহায়ে বিধয়বিষ-বিহচিকা স্বরূপ প্রবৃত্তিহেত্‌ 
অস্তঃকরণ হইতে বাসনারাজি পরিহারপূর্ববক সংসারবন্ধন হইতে মুক্ত হওঃ ভয়বিচ্যুত 
হও এবং সকল অনর্থের বহিভূতি “'বরহধাত্মা” হইয়া অকুতোভয়ে বিরাজ কর। ধিনি 
সকল বন্তর আধার, যাহ! হইতে সর্ধবস্ত উৎপন্ন সংহারকাঁলে ধাহাতে সর্ঝবস্ত লীন 
হয়, তাহাই তোমার গ্ররুত স্বূপ।  সর্ধবস্তর অন্তর্গত বলিয়া তিনি নিকটে এবং 
সর্ববস্তর বহির্ভাগে বলিয়। তিনি দূরেও বিরাজমান | তিনি নিকটে ও দুরে সমভাবে 
বিরাজমান । তিনি সর্বব্যাপী হইয়াও সকল বস্তৃতে জতিরূপে বর্তমান । অতএব 
সকলই সেই আত্মা; অন্ধ কিছু নহে। তংসন্তায় তোমার সত্তা; অতএব কি 
পরিচ্ছিন্ন কি অপরিচ্ছিন্নভাবে সর্থা তুমি সেই আত্মা ও তাহাতে বর্তমান 
রহিয়াছ। 

বিবেকিগণ জগতে ঢুইপ্রকার চিত্ত অনুভব করেন। একচিন্ব__চিত্ববৃত্তি গ্রতি- 
বিশ্থিত চেত্য অর্থের প্রকাশ? উহা! চিত্তনিশ্মিত এবং অপর চিত্ত চিত্তবৃত্তি ও 
তদ্দিষয়ক আবিাব তিরোভাবাদি সর্ববিষয়ের সাক্ষী, বা সংবিংস্বূপ। উহা 
নিত্যসিদ্ধ। এই নিত্যসিদ্ধ সন্থিৎ চেত্যমুক্ত | উহ্াই শান্ত শিব, পরম পদ ও 
মানবের প্ররুত স্বরূপ । যিনি সন্থিংকে জানিয়াছেন, সেই মহাত্ম।ই ব্রন্ষময় হইতে 
পারিয়াছেন। তিনি স্ষুগ্তবুদ্ধি সহায়ে ভাবনায় অদ্বৈতপদে আরোহণ করিয়াছেন 
আদর্শে পতিত মানব যেমন রাগঘেষাদির পাত্র হয় না এ আদর্শ পুরুষও ত্রপ 
মানাপমানাদি হেতু কখনই স্ুখছুঃখের ভাজন হন ন|। যেমন দর্পণে লোকের 
ক্রিয়া প্রতিবিদ্বিত হইলেও তাহাতে দর্পণের পরিবর্তন ঘটে না, সেইরূপ চিম্বণি 
দর্পণে জাগতিক ব্যাপার প্রতিবিষ্বগত হইলেও মানবের প্রকৃত স্বরূপের কোন বিকাঁর 
ঘটে না। রক্তজবার সন্িধানবশতঃ ন্বচ্ছ শ্ষটিককেও যেমন লোহিত বর্ণ দেখায় 
তন্ত্র আত্মায় এই জগত প্রতিবিদ্বিত হইতোছ। কিন্তু তাহাতে তাহার অণুমাত্র 
ভেদ বাঁ বিপর্য্যয় ঘটে নাই । এ জগতে একত্ব নাই, দ্বিত্ব নাই । এই নিখিল বৈচিত্র্যময় 
চেষ্ট/ সমন্তই চিন্ময়। &ঁ “চিৎ, খ্বয়ং স্বীয় চিৎম্বরপেই বিবন্তিত হইয়। থাকেন। 
এ চিংএর পরিস্পনন ৰা বিবর্তই সংসার | চিত্রের স্পন্দন নিবৃত্ত হইলে সংসারের 
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হাত | সপ মল 
০০৯ ররি রর 


নিবৃত্তি হয়। তখনই দ্দীবের পরিচ্ছি্ অংশভাব বিলীন হইয়া ভূমামন্দময় তাহার 
প্রকৃত স্বরূপ প্রকাশ পায়। চিত্তের অবোধ অর্থাৎ অজ্ঞানই সংসার। চিত্তের 
বোধোদয়ে ভোগবাসনায় ক্ষয় হইলে শুদ্ধচিত্তে মাত্ুস্বরূণ উপলব্ধি হয়। হে মানব! 
এই দৃষ্ঠ জগৎপরিদর্শনরূপ দীর্ঘস্বপ্রে আত্মচঞ্চলতাদি ভ্রমরূপ মোহে অভিভূত না 
হইয়া তোমার শুব্ধ' বুদ্ধ 'অপাপবিদ্ধ প্রকৃত স্বরূপের নিয়ত অন্ুধ্যান কর। 

( ক্রমশঃ ) 








প্রা + ৮৯ পপ? সপ সপ সাপ শত ০ সর এ শা 





দেব-মানৰ 


সান্ধা গগনে তারকাপুঞ্জ উ“দত হতেছে সবে এই, 
মলয় পবন বীজন করিছে সুধাংশু আঙ্জি গগনে নেই। 
অন্ধকা:রর অবগুঠন, বন্তুধ! এখনে। দেয়নি টেনে 
নিশাচর যত আসে নাই, এখনো আহার অধেষণে | 


পরিশ্রান্ত সাহসী নাবিক মধুরত্বরে গাহিয়ে গান, 
স্বচ্ছ সলিল! গঙ্গা বক্ষে বেয়ে যায় তার তরণী খান। 
অদূরে তার বাড়ী দেখা যায়, হৃদয়ে বহে হর্ষ বান 
জ্বল্ছে এ পর্ণ কুটারে জাশার প্রদীপ হইয়া ম্লান। 


ধু ধু রবে চিঠার আগুন উঠে দেখায় ভীষণাকার, 

বিধবা এ ডুবিয়া মরে শবদাহ বাছার হচ্ছে যার। 

ঝম্প প্রদানে ভাঙ্গিয়া ফেলিল শান্ত গঙ্গার নিস্তব্ধতা 

উচ্চ স্বরে নাবিক কয়, “করিলে কিগো করিলে কি মাতা ।' 


১১০ 
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তস্পশশশিশীতি শীট শত ্প্্্প্প্প্সপ পাপ পাপা সপ 
শি মশা পাশে শপ্গ আপপপপ  কা 


উদ্ধারার্ধে তখনিই নাবিক ঝাপ দিল এ গঙ্গাজলে । 
শুন্য নৌকা দাড়াইয়া রয়, সন্ধান কই কারো ন। মিলে। 
সঙ্ঞাবিহীন বিধবা বালায় উঠাইয় ক্ষণেক পরে 

তুলিয়া একাকী তড়িতে ছুটালো, নৌকা আপন ঘরে | 


তীরে তরী লাগে উঠাইয়! তারে লইল নাবিক কোলে 
গৃহে লয়ে যায় কত শুশ্রাধায় ; পাগলিশীপ্রায় বলে-_ 
“যম কি আমায় ভূলে গেলি হায়, পাচু কি এলিরে ফিরে 
অন্ধের যষ্টি কোথ! গেলে বাপ বভ্রাঘাত হলো! না! শিরে ।” 


ফুকারিয়া কয় “পাঁটু বিনা হায় কেবা খেতে দেবে মোরে” 
সছ্যপুত্রহারা তাই বুঝি হেন বুঝিল নাবিক পরে । 

কহিছে নাবিক “ ভয় নাই গো মা! আজ হতে আমি লব, 
তব দেবা ভার যাহ! কিছু আর ; আমিই সন্তান তব। 


দয়াল নাবিক ধন্য হে তুমি ! ধন্য তোমার প্রাণ, 
পরের মায়োরে আপন ভাবিয়ে করেছ আত্মদান । 
সন্তানের মত জননী কহিয়ে বিধবার নিলে ভার, 
মানব আকারে দেবতা তুমি যে নমি তোমা বারবার । 
প্রীতারকনাথ দেব। 


-০8(+)8০-- 


25 //€ম 


সকলই সম্ভব । 


“সকলই তোমার ইচ্ছা, ইচ্ছাময়ী তারা ভূমি”। তাঁর ইচ্ছায় সকলই সন্ভব। 
তার ইচ্ছায় বিশ্ব চালিত হর়। আমাদের ক্ষুদ্র ইচ্ছ। বখন তাঁর ইচ্ছার অধীন হয়, 
তখনই উ শ্রেয়োলাভে রুতরুতার্থ হয় । আর যখন উা পরমেশ্বরের ইতি খুজিতে 
বাস্ত হয়, তখন গে একুল ওকুল দুকুলহার! তরণীর মত উত্তাল তরঙ্গবিক্ষোভিত 
সমুদ্রের মধ্যে থেন পড়িয়া যায়। দুটা নৌকায় পা রাঁখিলে যেমন নৌকারোহীর 
বিপদের সম্ভাবনাই অধিক, তদ্রপ এ ক্ষুদ্র বুদ্ধি যখন তীর ইচ্ছার কারণ খু'জিতে 
ব্যস্ত হয় তখন সে আপনাকে হারাইয়। ফেলে। লবণ পুন্তুলিকা সমুদ্রের পরিমাণ 
করিতে যাইলে যেমন উহ সমুদ্রের জলে গিয়া ও মিশিয়! বায়, এ ক্ষুদ্র বুদ্ধিও 
তার বিষয় সামান্ত পরিমাণে বুঝিতে গিয়াও স্তম্ভিত হইয়া যায়। আমাদের বুদ্ধি 
স্থৃতিঃ শক্তি সকলই তার দান। তার দানে গব্বিত হয়ে বড় হয়ে তাকে ভূলে 
যাওয়! নীচতার পরিচায়ক । আমাদের উচিত তাঁর জিনিষ দিয়ে তাকেই পৃজা 
করা, তাঁর উপর নির্ভর' করা, তার 'আঁশ্রর লওয়া। নিয়ম জীবের জন্ত। তাঁর 
আবার নিয়ম কি? তাঁর আবার “ইতি” কোথায়? তিনি কর্মফল বিধাতা; 
জীবকে স্ব স্ব কর্মানুযায়ী ফল দেন। আবার তিনিই কপালমোচন। জীবের 
কর্মফল তিনি মৃছিয়া দেন। সে তার ইচ্ছা, তার কৃপ।, তার মহিমা! ; সে কথা কে 
প্রশ্ন করিবে? তিনি নিয়মকর্তী ও নিয়মের অতীত। তিনি প্ররুতির অধীশ্বর | 
যাহা সম্ভব তাহা তিনি করেন। যাঁহী অসম্ভব তাহাও তিনি করেন। তিনি 
অবটনঘটনপটু। তার ইচ্ছায় এক ডালে লাল সাদা দুই রকম কু ফেোটটে। তাঁর 
ইচ্ছায় নর বানরে রাক্ষস মারে, তার ইচ্ছায় জলে শিলা ভাসে, সনুদ্রের উপর সেতু 
নির্মিত ভয়) সাগর পর্বত হয়, পর্বত সাগর হয়, মরুমাঝে মরগ্ঠান রচিত হয়। 
তাহার ইচ্ছয় অন্ধ চক্ষু পায়, মুক বাচাল হর, পঙ্গু গিরি উঃজ্ঘন করে, ্য্যচন্ত্র কিরণ 
দেয়, বাধু প্রবাহিত হয, যম স্বকা্্যে ধাবিত হয়। তারই ইচ্ছায় পাষাণী মানবী হইল, 
দৌপদীর বস্ত্র অনন্ত হইল, যমাঁলয় হইতে নচিকেত। ও সত্যবান প্রত্যাবর্তন করিল। 
তাঁহার ইচ্ছায় সকলই সম্ভব। জীবের মুক্তির কারণ তিনি। তিনি সর্ববমুয়। বেদ 
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বেদান্ত, পুরাণ, তন্্ সকলই তিনি । তিনি এক হইয়াঁও বহু হইয়াছেন। : সর্বত্রই ' 
কাহার মহিমা কীর্তিত হইতেছে । তিনি পতিতপাবন। তিনি সকলের ঈশ্বর.) 
তাহার কোন ঈশ্বর নাই । তিনি যাহাকে ইস্চ। করেন, তাহাকে মুক্তিদান' করেন। 
তিনি কল্পতর। আমর! তাঁর কপার ভিথারী। সতত তার নাম গাহিব, সতত 
তীর রূপ ধান করিব, সতত তাঁর শরণ লইব, সর্ব কর্মফল তাহাতে অর্পণ করিব। 
তিনি আমাদের সর্বস্ব । তাই ভক্তগণ গাহিয়াহেন £-_ 
তুমি হে সর্বস্ব আমার; গ্রাণারাম সারাৎসার। 
নাহি তোমা খিনে কেহ ক্রিভৃুবনে বলিবার আপনার ॥ 
ঈশ্বর নিয়মকর্তা, তিনি জীবের কন্মীমুযায়ী তাহাকে ভাল মন্দ ফল প্রদান করেন 

সত্য কিন্তু তিনি ইচ্ছা করিলে আবার জীবের কর্মফল বিনষ্ট করিয়া দিতে গারেন। 
সে তাহার ইচ্ছা । অন্ুমতিপত্র বিনা বা সুপারিশ বিনা কেহ রাঁজার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে পারে না কিন্তু রাজা ইচ্ছা করিলে তাহার যেকোন দীনহীন অরস্থাপন্ন প্রজার 
কুটারে আসিয়া! তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারেন । ইহা তাহার ব্যক্তিগত 
বিশেষ ব্বতন্ত্ত্ব । ঈশ্বরের চৈতন্তশক্তির অন্ত পাওয়া যাঁয় না। তাহার যৌল কলার 
একাঁংশে এই বিশ্ব অবস্থিত। তাহার সামান্য ইচ্ছার উপর এ বিশ্বের সৃষ্টি স্থিতি 

ও লম্ন নির্ভর করিতেছে । দেব-খমিগগ ধহার মহিমার সামান্য অংশ বুঝিতে পারেন 
: না, ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র মানবমন তীহাকে কিরূপে  বুঝিবে-? তিনি 'যাহাকে যেমন 
বুঝাইয়৷ দেন, সে তদন্ুরূপ বুঝিয়] থাকে । স্থুল গ্ররুতির, জড়বস্তর অনুশীলন. করিলে 
কত আশ্চর্যজনক ব্যপার দৃষ্টিগোচর হয়। একই জল কখন বাশ্পীয়, কথন তরুল, 

কখন কঠিন আকার ধারণ করিতেছে.। যে জল অগ্নির অরিম্বরূপ, সেই জল হইতে 
আবার বাড়বাগির উৎপন্তি। এই মনুয্তদেহে ক্ষিতিঃ অপও তেজ: মরু ও 
বোম এই পঞ্চতত্ব কিরূপে একত্র অধিষ্ঠান করিতেছে ? এ সব তারই ইচ্ছা! । তার 
ইচ্ছা, সকল ইচ্ছার মূলে নিহিত আছে বলিয়া ৰ্যক্তি.বা জন্তবিশেষের ইচ্ছ]। মোহান্ধ 
জীব তাহ! বুঝিতে পারে না। ঘিনি জানী, তিনি তীর ইচ্ছার, অধীন ,হন ও বলেন 
তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হক; আমার হাদয় মাঝে। 


স্বামী সন্ভাবানন্দ। 


কুজার উত্তিঃ__ 


(তুমি) 
( আমি) 


অক্রুর সংবাদ 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


গীত 
ওচহ . সুন্দর ! 

অনুপম কিবা বপ মনোহর ॥ 
ছিল আধার হাদয় অলসে, 
তোমার পরশে হাসিল হরফে, 

আমার হাদয় কন্দর॥ 
ধন্য করিলে আমারে, 
কি দিয়ে পুজিব তোমারে, 
মম মনে হয়। তুমি বিশ্বময় 

তব রূপে ভরা অন্বর॥ 
তোমার মধুর মাধুরী ধারা 
শীতল করিল জীবন আমার, 
আমি হইন্র আপনহার! । 
আমার সুপ্ত স্মৃতি উঠিল জাগিয়া 
লুপ্ত জ্ঞান উঠিল ফুটিয়া, 
তব রূপ কণ! হাদয়ে ধরিয়া 
আমার পুলকে ভরিল অন্তর ॥ 
তোমার অপার মহিমা হেরিয়া 


 সতীশের প্রাণ গিয়ছে গলিয়। 


নিজ গুণে নাথ করুণা করিয়া 
আমায় রাখ পদে নিরন্তর ॥ 
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; বর্ণন। ) 


কুজার কাতর বাণী করিয়! শ্রবণ । 
মধুর বচনে হরি বলিল তখন। 
শুন ধনী স্ুুত্দনী সময় হইলে। 
তোমার এরূপ আমি দেখাব“সকাল ॥ 
নিজ গৃহে যাও এবে আনন্দিত মান। 
নয়ন মুদিলে দ্বেখা পাবে হানাসনে ॥- 
কুজারে কৃতার্থ করি দয়াময় হরি। 
চলিলেন এইবাঁর হয়ে কংস অরি ॥ 
প্রাসাদ সম্মুখে গিয়। দেখেন নয়নে । 
মন্্রগণ াড়াইয়া আছ হস্তী সনে ॥ 
হস্তী আর মষ্টগণে দেখিয়া নয়ানে। 
রাম কৃষ্ণ ছুই জনে হাসে মনে মনে ॥ 
রাঁজহস্তী সান্থতের ইঙ্গিত পাইয়া । 
কৃষ্ণকে ধরিল তার শু জড়াইয়া ॥ 
হস্তীর শুণ্ডেতে কৃষ্ণ আবদ্ধ হইয়া। 
হাসিতে লাগিল যেন কৌতুক" ভাবিয়া ॥ 
“কুবলয় গীড়” হস্তী পর্বত আকার । 
রাঁজার প্রধান হস্তী মহা বলাধার ॥ 
শুাণ্ডেতে ধরিয়া! কৃষ্ণে উদ্ধে তুলে ধারে। 
- দেখি তাহা গোপগণ কীপিল অন্তরে ॥ 
. অথুরার নরনারী করে হাহাকার | 
ভাবে মনে কৃষ্ণ বুঝি গেল, এইবার ॥ 
কিন্ত হায় লীলাময় দেখাইতে লীলা । 
আপন ইচ্ছায় কত খেলিছেন খেলা ॥ 
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হস্তিশুগড হতে নিজ দেহ মুক্ত করি। 
বাছুবলে ছুই হস্তে হস্তী শুগড ধরি॥ 
তণ সয় ঘুরাইতে' লাগিল তাহারে । 
দেখিয়া বিস্ময় সবে মানিল অন্তরে ॥ 
ধন্য ধন্য করি সবে কৃষ্ণগুণ গায়। 
পুষ্পবৃষ্টি করে সবে কৃষ্ণের মাথায় ॥ 
কৃষ্ণের এ মহাশক্তি দেখিয়া নয়নে । 
মল্লগণ ভাবে এরে বধিব কেমনে ॥ 
অনায়াসে “কুবলয়ে” বধে: যেই জন | 
কেমনে করিব মোরা তার সনে রণ ॥ 
এই চিন্ত। মল্পগণ মনে মনে করে। 
মুখে কিন্ত আক্ষালন করিতে না ছাড়ে ॥ 
কুবলয়গীড়ে বধি হাসিতে হাসিতে । 
কৃষ্ণ যবে যায় কংসপুরী প্রদেশিতে ॥ 
চাঙ্গুর' 'মুদ্তিক' “শেল' যত মল্লগগ। 
রাম কৃষ্ণে আসি তবে করে আক্রমণ ॥ 
তখন চাহিল কৃষ্ণ নলরাম পানে । 
রাম বলে মুক্ত কর বদ্ধ জীবগণে ॥ 

ভীবগ ছুপ্দান্ত দেই কংসনল্পগন। 
ভাবিছে কেমনে কৃত্ধ করিবে নিধন ॥ 
কিন্ত হায় রাম কৃষ্ণ ধরি মল্লগণে। 
পিপীলিক1 সম বধ করিল জীবনে ॥ 

কংস যজ্ঞাগারে পরে প্রবেশ করিয়!।- 
খণ্ড করি যজ্ঞধন্নু ফেলিল ভাঙ্গিয়া ॥ 

' কংসের সভায় কৃষ্ণ যবে প্রবেশিল? 
যে যাহার নিজ ভাবে দেখিতে লাগিল ॥. 
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বৃদ্ধার দেখিল চক্ষে ননীর গোপাল। 
কেহ বা দেখিল চক্ষে নন্দের ঢুলাল ॥ 
যুবতীরা দেখে কৃষ্ণ নবীন সাগর। 
ভক্তগণ দেখে কৃষ্ দয়ার সাগর ॥ 

. বন্দিগণ হেরে কৃষ্ণ পতিত পাবন । 
বীরগণ হেরে কৃষ্ণ ছুর্মাদ ভীষণ ॥ 
কংস দেখে কাল্রূপ সাক্ষাৎ শমন। 
খষিগণ দেখে কৃষ্ণ পুর্ণ সনাতন ॥ 
যে ভাব লইয়া:মনে, যে যেখানে ছিল। 
ভাবময়ে সেই: ভাবে দেখিতে লাগিল। 
তখন কংসের চর যে যেখানে ছিল। 
কৃষ্ণের ভয়েতে সবে কাপিতে লাগিল ॥ 
কেহ বা জীবন লয়ে ছুটিয়া পলায়। 
কেহ বলে আর কোন না! দেখি উপায় ॥ 
এইবার মথুরার সব ফুরাইল। 
কংস বুঝি এইবার প্রাণেতে মরিল ॥ 
দেখিয়! কৃষ্ণের কাধ্য কংস ভাবে মনে। 
এত শক্তি গোপশিশু পাইল কেমনে ॥ 
কংসের ভীষণ ক্রোধ হইল তখন। 
মার মার শব্দ করি কীপায় ভূবন ॥ 
মুক্ত অসি লয়ে কৃ বধিবারে যাঁয়। 
তখন ধরিল কৃষ্ণ তাহার গলায় ॥ 
জ্ঞানহারা হয়ে কংস ভূতলে পড়িল । 
ত্রিভৃবন কৃষ্ণময় দেখিতে লাগিল। 
জীবনে মরণে কংস কৃ্ণচিন্তা করি। 
চলিল বৈকু্ঠধামে দেহ পরিহরি। 
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কংসের কৃতি বঃ বল কে বুঝাতে পারে - 
আপনি আসিল হরি বধিতে যাহারে ।, 
কংসবধ লীল। খেল। দেখাইয়। সবে । 

. জনক জননী কাছে যায় কৃষ্ণ তাবে ॥... 
কোথা মা বলিয়া কৃষ্ণ'যায় কারাগারে 1 -.. 
ওনিয়। কুঞ্চের বাণী প্রফুল্ল অন্তরে ॥ 

: দৈবকী কাদিয়!। বলে আয় যাছুমণি |: 
আয়রে হৃদয়ে, আয় নয়নের মণি ॥ 
কেমনে ছিলিরে বাপ মোদের ভুলিয়।। 
তোমার আশায় মোরা রয়েছি বাঁচিয়া॥ 
বন্থুদেব-বলে আয় জীবনের ধন 
আয়রে হৃদয়ে আয় অন্ধের নয়ন ॥ 
এই 'বলি বাম কৃষে দোহারে ডাকিয়া । 
আনন্দে করিল কোলে সকলি ভুলিয়া ॥ 

-__০$(%)2০-- (ক্রমশঃ ) 


সংস্কার 


বিনা সংস্কারে কোন কাধ্য হয় না। পণ্ডিত বিগ্যা অর্জন করেন 
তাঁহাও সংস্কারে, জ্ঞানী জান মর্জন করেন তাহাও সংক্রে ) মোট 
কথা, দেখা যায় যে বিনা সংস্কারে কোন কার্য্য হয় না। সংস্কার এক 
দিনের ভিনিষ নয়; ইহা প্রত্যেক মানুষের জন্ম জন্মান্তরের | মানুন 
যেরূপ কম্ম করেন, সেই অন্গযায়ী তাহার সংস্কার পরিণত হয়। এজন 
বাঁহারা যেরূপ কম্কে আশ্রয় করিয়া কাধ্য করেন, তাহারা সেই রূপ 
ভাবের হন। | 


ব্রহ্মচারী নির্ল চৈতনা। 
আরামকৃষ্:-বেদান্ত নমিতি ॥ 


ভারতের জাতীয় জীবন। 

ভারতের প্রাচীন ইতিহাস আলোচন! করিলে দেখা যায় যে তৎকাঁলে সত্বগ্রধান 
বীতরাগ খধিগণ সমাজের শেষ্টপদ অধিকার করিতেন। তাহারা সংসারের কল্যাণের 
জন্ত সৎ কামন! ও কার্যের দ্বার! সময়াতিবাহিত করিতেন ॥ ত্যাগ, তপস্যা, তিতিক্ষা। 
ব্রত, সংযম, নিয়পপালন ইত্যাদি দেবোচিত গুণরাজ্জি স্বীয় জীবনে প্রতিপালন- 
পূর্বক ও তাহাদিগের সমুজ্জল আদর্শ স্থাপনপূর্ববক সর্বসাধারণকে শিক্ষা দিতেন। 
হিংসা-দ্বেষলোৌভ-মোহাদি পাপ প্রবৃত্ভিনিচয় হৃদয় হইতে সম্পর্ণরপে অপগত 
হওয়ায় তাহারা নিঃসঙ্কোচে, নিঃশক্ষিততাবে পর্বত শিখবে, হিংস্র জন্তপূর্ণ অরণ্যাদিতে 
কাহাকেও আঘাত না করিয়া! এবং কাহারও কর্তৃক আহত না হইয়া পুত্রকলত্রাদি 
সহ সুখে বসবাস করিতেন। আত্মার 'জঁবরণ মুক্ত হওয়ায়, অন্তর্নিহিত “নিদ্রিত 
ব্রহ্ভাব জাগ্রত হওয়ায় তাহারা মহাশক্তি, মহানন্দ ও অমৃতের উৎস 
হইয়া উঠিতেন। | 

উক্ত মহাশক্তি ও সদ্গুণরাঁজির প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ প্রমাণ পাইয়া দেশের রাঁজন্যবর্গ 
অবধি তাহণদিগের নিকট মন্তক অবনত করিতেন এবং সময়ে ও অসময়ে তাহাদিগের 
নিকট সছুপদেশ, সৎশিক্ষ। ও সু বিধান সকল গ্রহণ করিতে আশ্রমে উপনীত হইতেন। 
খধিগণের ত্যাগশীলতা। কি অদ্ভূত! মহাঁমহিম রাজচক্রবন্তী যাহাঁদের পদারবিন্দ লাভে 
ধন্য হইতেন, যাহারা নিমেষমাত্রে রাজসিংহাসনে অধিরূঢ় হইতে পারিতেনঃ তাহারা 
ফর্ব, ত্যাগ করিয়া) বিজন অরণ্যমধ্যে ভগ্ন পর্ণকুটারে উদ্বৃত্তি দ্বারা অথবা 
অনাহারে অগ্জাহারে শারীর মানমিক বিবিধ কচ্ছ সাধনায় আত্মমোক্ষার্থে ও জগদ্ধিতায় 
নিধুক্ত থাকিতেন। সত্যই ভোগবিলাস, মদমদদিরা, মদনের কটাক্ষবাণ এ সব 
তাহাদিগের নিকট লাঞ্ছিত, দ্বণিত ও পরাভূত হইত । মনকে জয় করিলে ত মুনিত্ব 
লাভ হয়, মনোভূমি কর্ষণপূর্ধক জীবভাব নাশ করিয়া শিবত্ব গ্রকাঁশ করিলেই 
্বাধিত্ব লাভ হয়। এ সকল কথার মধ্যাদ রক্ষা ও প্রকৃত উপলব্ধি তখন তাহাদিগের 
পার! সাধিত হইয়াছিল। একদিকে নিঃস্বার্থ ও নিফামভাবে নারায়ণজানে জগতের 
সেবা, অপর দিকে একটার পর একটী করিয়! বিবিধ সংস্কার সমূলে উৎপাটিত 
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করিয়া! আত্মভাৰ ব্যক্ত করা মাত্র তাহাদিগের দ্বার বে বর্ণে গ্রতিপালিত হইয়াছিল । 
তাহার! যে মাত্র এরূপ জীবন যাপন করিতেন; তাহা নহে, তাহাদিগের সংম্পর্শে ধে. 
কেহ আদিত, তাহারাও উক্ত মহদুদার জীবনীলাভে অন্ুগ্াীঁণিত, অভিলাষী, 
রুতসকঙ্কল্ন ও রুতকার্ধ্য হইত। রাঁজগণও এইভাবে খধিগণ কর্তৃক উপকৃত হইয়া 
তাহাদিগের বক্জসাধন, ছাত্র প্রতিপালন, গোঁদান, রাক্ষলব্ধ ইত্যাদি বিষয়ে সহায়তা 
করিতে কখনও কুগ্ঠাবোধ করিতেন না। এইরূপে ধষিকুল ও বাজন্যবর্গ ( ক্ষাত্রশক্তি বা 
রাজশক্তির ) মধ্যে সাহায্য ও ভাবের শাদান প্রদান হইত। কালক্রমে তগোবলের 
ক্ষয় হইতে লাগিল। কঠোর সাঁধনা, প্রঞ্ণতি বিজয়, সংস্কার দলন, অন্ভূত অতীন্্িয় 
জ্ঞানলাভের চেষ্টা ও সামথ্যসকল খধিগণের মধ্যে অভাব দেখা দিল। তাহার! 
এখন পূর্বববত্ী ধধিগণের ন্যায় আত্মজ্ঞানলাভে শিথিলপ্রবত্ত ও অসমর্থ হইয়! পড়িল) 
এইরূপ অসামর্্য.সত্বেও সতানিষ্ঠা, নিংস্বার্থপরতা প্রভৃতি সদগুণরাজি কিন্তু তাহা- 
দিগের মধ্যে একেবারে লোপ পায় নাই। পরার্থে সর্বন্থ দান? সত্যরক্ষার্থ রাত 
ত্যাগ, এমন কি, প্রাণ বিসর্জন ইত্যাৰি ভূরি তূরি অপূর্ব ত্যাগ ও ধর্সপ্রাণতার 
নিদর্শন ইতিহাসের সর্বত্র লক্ষিত হইয়া থাকে। আধুমিক বিলাসিতা, অভাব 
অভিযোগ, আলস্য, পরশ্রীকাতরতা প্রভৃতি দৌষনিচয় তখন মানব সমাঞ্গকে অভিভূত 
করে নাই। তখন রাজায় প্রজায় প্রীতি ও শ্রদ্ধা ছিল; পিতাপুত্রে ভালবাসা ও 
ভক্তি ছিল। ফলত: সর্বত্রশাস্তিরাজয বিরাজমান ছিল। 

সংসারে কিছুই চিরস্থায়ী নয়। সংসার পরিধর্তনশীল। নদীতে যেমন জুয়ার- 
ভ'ট। আছে, পর্বত গাঝ্রে যেমন উত্থান পতন দেখ! যায়, আলোকের পর যেমন 
ক্রমশঃ অন্ধকার আসে, ভারতের জাতীয় জীবনে তপশ্চর্যযা ও আধ্যাত্মিকতার চরম 
উন্নতির পর জাতি যেন বহুশতবর্ষের কঠোর পরিশ্রমান্তে বার্দক্যে শজিহীনতা- 
প্রাপ্তির স্তায় কথঞ্চিং অবসরপ্রিয় বিশ্রামার্থী ও ক্লান্ত হইয়া! পড়িল। সদগুণরাঁজি 
একে একে অবৃ্ঠ হইতে লাগল । কাজেই রাজণক্তি তখন স্বীয় মস্তক উত্তোলন 
করিল। প্ররুতিতে উপযুক্তত।--গুণই সর্বত্র সমাদর ও শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়। থাকে। 
এবার ক্ষব্রিয়শক্তি প্রব্গ পরাক্রান্ত হইল। তপোবল্ল এখন রাজশক্তির নিকট অধীনতা 
স্বীকার করিল। সুতরাং রজোগুণের ফলম্বরূপ ক্ষত্রিয়শক্তি হইতে সত্ব ভাবোৎপন্ন 
শান্তি, মিলন ও একতার পরিবর্তে ততস্থানে অশান্তি, হ্ৃদ্দ কোলাহল, বিচ্ছেদ, 
ুর্র্বলের উপর গ্রবলের অত্যাচার দেখা দিগ। আনন্দ বাজার আজ নিরাননের 


,... বিশ্বজনীন [ওয় বর্ষ_৪র্থ সংখ্যা 


হাটে পরিণত হইল, বন্ুদ্ধরা নর-শোণিত প্লাবিত হইল। লক্ষ লক্ষ প্রাণ সামান্ত 
শৃচ্যগ্র জমির জন্ত উৎসর্গীকৃত হইল। এইরূপে ভারতে বসস্তাপগমে কালবৈশাখীর 
স্থায় নীচতা, অসদ্বৃত্বি ইত্যাদি প্রায়ঃশই স্বগর্কে দেখা দিল। অবশ্য ধর্ম তখনও 
লোপ পায় নাই। মাঝে মাঝে অধর্ম-নাশ ও ধর্মসংস্থাপন নিমিত্ত মহাপুরষগণের 
_আবির্ভীব হইতে লাগিল। কিন্তু রূপ অল্পসংখ্যক মহাপুরুষগণের পরিমিত শক্তির 
নিকট অপরিমীম সমষ্টির হীন ইচ্ছ/ বিশেষ কার্যকর হইল। .মাত্র স্বমতাঁবলম্বী, 
ধর্মভীরু কতিপয় জন বা৷ গ্রদেশের উপর তাহারা স্বশক্তির পরিচয় দিলেন ও এইরূপে 
ইতিহাসে 'তাহার্দিগের জীবন এক নব যুগের হ্বত্রপাত করিল। তৎপরে 
তেজ আসিয়া! দেখা দিল। ভারতের ধর্খ, আচার নিষ্ঠা ইত্যাদি ক্রমশ:ঃই হীনবল 
হইতে লাগিল। এখন মেধা বীর্য শোর্ধয দৃঢ় শক্তি এ সকল অন্তহিত হইতে লাগিল 
ক্রমশঃ উন্তরোত্বর বলবীধ্য সংগ্রহ পূর্ববক স্বীনতা নীচতাঃ হিংসা; পাপ, মলিনভাব 
অন্তধিচ্ছেদ, গৃহবিচ্ছেদ ইত্যাদি- ভারতের একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত অব্দি 
ব্যাপ্ত হইয়! পড়িল। সিংহ্বিক্রম এক্ষগে মুষিকত্বে পরিণত হইল । ত্যাগ, দান, 
মহত ইত্যাদির ক্ষেত্রে স্বার্থপরতা, এমন কিঃ বিশ্বাসঘাতকতী। অবধি দেখা দিল। 
ভারতের সর্বশেষ মহাপ্রতাপ মত্ত্রাট পৃথ্বিরাজের অধঃপতনের পর দেখা যায়-_গাতীয় 
চরিত্র ক্রমশঃ কলুষিত হইয়। যাইতেছে । যদিও শত শত নিভীক বীরহদয় দেশভক্ত 
স্সস্তানগণ দেশের স্বাধীনত। রক্ষার্থ অকাতরে প্রাণ বিসর্জন করিয়াহিলেন তথাপি 
সাধারণভাবে দেখিতে গেলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়, দেশময় মিথ্যা প্রতারণা, 
বিশ্বাসঘাতকতা, প্রবঞ্চনা, শঠতা ইত্যাদি কাপুরুষত! সংক্রামক ব্যাধির ন্যায় একাধিপত্য 
বিস্তার করিতে হুত্রপাত করিয়াছিল। ভারতের গৌরবরৰি চিরতরে অস্তমিত 
হইল এবং বিষাদময় অমানিশার ন্যায় পরাধীনতার শৃঙ্খল দৃঢ় হইতে দুঁঢ়তররূপে তাহার 
গলদেশে অর্পিত হইল । 





এবার আর এক অভিনব শক্তির আবির্াৰ হইল। ভারতের দুর্ভাগ্য ও 
অবনতির পুর্ণস্ব লাভে যতটুকু বাকি ছিল, তাহা আলিয়া এবার দেশকে আক্রমণ 
করিল। জাতীয় জীবন এবার মৃত্যুদশা প্রাপ্ত হইল। ইহার সংস্পর্শে শৌরধয, বীর্ধয 
. উদ্দারতা নিংস্বার্থপরতা ইত্যাদি একবারে অন্তহিত হইল। পাঠক ও পাঠিকগণ | 
ই তোমর! রোধ হয় অনায়াসে অন্মান করিতে পারিয়াছ এই সর্ধনাশকর ভীষণ 


শ্রাবণ ১৩৬৯] ভারতের জাতীয় জীবন ১২১. 
ম্বহাবাণ তুঙ্গা মন্্বাতী. নবণক্তি যমের অগ্রদূতী কে? ইহা অর্থের মোহিনী শজি। 
ভারতে তর্থ ই সর্বেশ্বর হইয়! ধাড়াইল। যাহা চিরদিন ভারতে হেয় তুচ্ছ নগন্ক, 
সর্বাবিধ দোষের আকর, সর্ব অনর্থের মূল বলিয়া বিবেচিত হইত, তাহা আজ 
ভারতের অন্তরে ও বাহিরে দৃঢ়নূপে বদ্ধমূল হইয়া পড়িল। কি আশ্চর্য মোহময় 
এই অর্থের উন্মাদকরী নেশা! । বিলাসিতা; জড়ব|দ পার্থিব ভোগ সখের লালস! 
ভারতের অ।দর্ণ হইল। অর্থলিগ্গা যেন মুতেরও মধ্যে দেখা দিল! অর্থ বিনা 
আর কথা নাই। জন্ম হইতে মৃত্যু প্যান্ত সকল বিষয়ে অর্থের প্রয়োজনীয়ন্তা শ্বীরুত 
হইতে লাগিঙ্প। 'অপর বিষয়ের কথা আর অধিক কি বলিব। সর্ধত্র ভোগ সাধন 
কাধ্য নির্বাহ, জীবন যাত্রাঃ ভদ্রতা বজায় আবার নিয়নপালন অর্থপাঁপেক্ষ হুইয়! 
পড়িল। কতরাং অর্থের কারণে বিবাদ বিসংবাদদ অমিলন বিশ্বাসধাতকত৷ 
আর্তনাদ যন্ত্রনা দারিদ্র্য ইত্যাদি সক্গই তাহার অগ্থগমন করিল । সোণার ভারত 
শ্মশান ও পিশাচের লীলাভূমিতে পরিণত হইল। দেশ দিন দিন দ্রুতপদে ধ্বংসের দিকে 
মৃত্যুর দিকে, অবনতির মোহানায় উর্ধখ।সে ছুটতে লংগিল। খরশ্রেতা পার্বত্যনদীর 
স্তায় ইহ! মজোরে ছুটিতে লাগিল । কে ইহার গতিরোধ করিবে? কুল কিনারা 
ভাসাইয়। যেমন নদীর বস্তা চহুন্দক প্লাবিত করিয়া 'ফেলে, ভারতের অধর: উত্তর 
দক্ষিণ পুর্ব পশ্চিন সকল দিকে প্রবল বেগে বহিতে লাগিল। মাঝে মাঝে দেশের 
ইতভ্ততঃ মহাপুরুষগণ আবিষ্ুতি হইতে লাগিলেন) তাহারা যথোচিত শঙ্তিগ্রয়োগে 
মৃতকল্প জাতিকে আস মৃত্যুর মুখ হইতে উদ্ধার করিলেন বট কিন্ত পথহার ভারত 
আলোক পাইয়া চমকিয়া দাড়াইল মাত্র। শক্তিহীন আশ! ও উদ্ধারের রস আস্বাদন 
করিল বটে, বস্তার বেগ দুর হইল বটে কিন্তু নদীর যে খরশ্রেত সাগর সঙ্গমে ঝটিতি 
ছুটিয়াছে, উহ একেবারে নিরুষ্ধ হইল না বা উঠার গতি পরিব্িত হইগ না। 
আচার্য শঙ্কবের জান গরিমা, বুকের ত্যাগ ও জীবসেবা, শ্রীগৈতন্যের প্রেমপ্রবাহ 
হইতে তংকাঁলিক অবস্থানিওয় বাঁধা পাইল ও কথঞ্চিং সংশোধিত হইল বটে কিন্ধ 
উচ্তাকে নষ্ট বা আমূল পরিিত করিতে পারে নাঁই। তাহাদিগের কার্ধ্য অতীত স্থতির 
বিষয়;মধ্যে, পরিগণিত হুইল ।. 


কেমশঃ) 
শ্ীপ্রভাত কিশোর কু । 


মট 


বাছাকে মোর সেদিন আমি 

আন্তে দিলুম 'ঘট, 
আন্লে কিনে বাছা আমার 

একট। চিনির মট। 
শুধাই তা'রে সোহাগ ভরে 

. “আন্লি কিরে বাছা ?” 
বল্লে ঝাছ। “জান নাকো-_ 
এ যে চিনির খাচ1।” 
শুনেই আমি হেঁসেই সারা 
(তারে ) খেলুম কত চুমি। 

একে যেরে মট বজ্জে সব 

জানও নাক তুমি? 
অমনি বাছা উঠলো বলে 

"ভুল বলছে মা। 
পিপড়েরা গে। হেথায় সবে 

বন্দী দেখছে! না? 
থাঁকতে হেথায় ছিদ্র শত 

বাহির কেবা হয়, 
চিনির আশায় প্রাণে মরে 

লোভ যেছাড়া দায়। 
মানুষ তেমন বিশ্বমটে 

চিনির খোঁজে হায়। 
সত্যটুকুই হারিয়ে ফেলে 

 অসত)টাই চায়। 


 শ্রীপ্রফুল্প কুমার ঘোষ 
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প্রাণের প্রাথ। 


আঁশী লক্ষ যোনি ভ্রমিয়া জীব এই দুর্লভ মানব জন্ম পাইয়া থাঁকে ।এ জীবন যদি 
পশু পক্ষী কীট পতঙ্গাদির জীবনের স্তায় বৃথা ই ভোগস্থখে বিলাস ব্যমনে অক্িবাঁহিত 
হয়ঃ তবে মানবঙজীবন ও পশুজীবনে প্রভেদ কি? মনুষ্য জীবনের সার্থকতা 
কোথায়? এমহান্‌ লোভনীয় মানবাধিকারের সদ্বাবহার হইবে কিরূপে ? পরমহংস 
শ্রীরামকুষদেব বলিতেন-মানব্জীবনের উদ্দেশ্য ঈশ্বরলাভ। প্রত্যেক মানুষকে 
ঈশ্বর সন্বন্ধীয় জান অর্জন করিতে হইবে। যে আজ ভোগোন্বত্)। পাপরত, 
ইঞ্জিয়পরায়ণ সেও কালে পরমতন্ লাভ করিবে। জীবের পুনঃ পুনঃ দেহধারণ, 
তাহার ভোগাসক্তি, ছুঃখকষ্ট স্বীকার, ভোগন্খলাভ--এ সকলের গ্রয়োজনীঃতা 
আঁছে। বহুদর্শন লাভ করিবার পর জীব সেই বন্থর মূলে এককে দর্শন করিতে পারে। 
প্রথমে লক্ষ, কোটী প্রভৃতির সংখ্যার মোহে লীব মুগ্ধ থাকে, পশ্চাৎ তাহার জ্ঞান হয়; 
তখন সে বুঝিতে পারে, লক্ষ কোটা প্রভৃতির অস্তিত্ব একের উপর নির্ভর করিতেছে। 
একের উপর শৃপ্ভ যোগ করিলে লক্ষ, কোটা ইতাদি সংখ্য। গঠত হয়। যেখানে এক 
নাই, সেখানে শুন্তের মূলা কোথায়? এককে অবলহ্বন করিয়াই লক্ষ, কোটী: 
ইত্যাদি সংখ্যার স্থঙি। আর ছুই তিন ইত্যাদি যে সংখ্যা) উহারা একের যোগফল 
মাত্র) দুইয়ের মধ্যেই এক নিহিত আছে । দুই কখন এক ছাড়া নয়। উপমাচ্ছপ্লে 
বল! যাইতে পারে, অজ্ঞ লোকের ঈব্বরপ্রাপ্তি, সংসারের রহস্য সব্বন্বীয় '্মভিজ্ঞতা 
মন্ছুযযের সংখ্যাজ্ঞানের ন্যায় হইয়া! থাকে | এ জীৰ জগং, ভোগন্খ যাহা কিছু দেখা 
যাইতেছে, যাহাকে লাভ কবিলে মানুষ ঈখর:ক তুলিরা যাঁয়। এ সকলের 
অন্তিত্ব ঈশ্বরের উপর নির্ভর করিতেছে । স্ৃত্রে মশিগণের স্তায় জগতের মধ্যে ওতঃ- 
প্রোতভাবে তিনি ব্যাপ্ত আছেন | জগতের সর্ববস্তুতে, সর্ব জীবে, সর্ববিষয়ে তাহার 
অস্তিত্ব বিরাজগান; যে কেছ প্রথমে তাহাকে জানিয়া পশ্চাৎ অন্ত বিষয় 
আশ্রয় করে, তিনি শাস্তিন্খের অধিকারী হন; অপর ব্যক্তি মাত্র ছুঃখভোগ 
করিয়। থাকে | আপাঁতমধুর  পরিণাঁমভগ্নাবহ বিষয়সমূহ ছুংখাম্পদের নামমাত্র। 
জীব সংসারে বিবিধ বন্ত উপভোগ করিয়া, নান! গ্রকারে সুখ ছুঃখের ভাগী হইয়া, 
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জর পূর্ণ অভিজত! লাত' করিয়া জানিতে পারে, এ সংসার ধে কার টাটী।, 
এখানকায় যাহা কিছু ভাল, সকলই আপাতমধুর; সকলই চিত্তবিভ্রমকারী। 
্বস্ত, বিষয় ও প্রাণিগণকে বস্তুত বিষয় ও প্রাণীরূপে গ্রহণ কর! মহীত্রম। তাহা" 
দিগকে স্ব ম্ব স্বরূপে, ও ঈশ্বরীয়ভাবে গ্রহণ করিতে পারিলেই জীবের মহামুক্তি / 
সংসারের প্রকৃত তত্ব অবগত হইলে তাহার প্রতি অনাদর জন্মে; তখন চিত্তে 
বৈরাগ্যের উদয় হয়। চিত্ত ঈশ্বরের ধ্যান করে। ফলতঃ এইরূপে কালক্রমে জীবের 
আত্মোপলন্ধি বা ঈশ্বরদর্শন ঘটিয়া থাকে । মনুষ্যজীবনের মুখ্য উদ্দেশা, গরমার্থ 
'লাভ। . কিন্ত যতদিন পথ্যন্ত জীবগণ ন!'বুঝিতে পারে, পরমার্থই কৃত অর্থ আর 
সকলই অনর্থ, ততদিন তাহার সংসরাসক্তি ও চিত্তের ভ্রান্তি দুর হইবে না। 
ততদিন তাহার নিকট সংসার স্থখের গ্মালয় বলিয়া বিবেচিত হইবে। সাংসারিক 
ক্রিয়াকলাপ, গতিবিধি ত্বাহার চিত্তাকর্ষ্থ করিবে। আগে ভোগ তারপর যোগ। 
হার ভোগ সাধনা হয়. নাই, তাহার পক্ষে যোগসাধন হয় না। যে মনের 
সাহায্যে মানব যৌগদাধনায় রত হব, সে মনত ভোগরত, নিয়তই চঞ্চল। 
চাঞ্চলোর কারণ ভ্রান্তি ; বাহ্বস্তকে মদীয় বলিয়া গ্রহণ করিলেই চিত্ত শাস্তির 
' আশার তাহার নিকট ধাবিত হয়, তাহাকে লাভ করে; যখন *থন প্রথম ছুই চারি- 
বাঁর অথবা আরও অধিকবার তাহাকে আিক্গন ও উপভোগ করতঃ বুঝিতে পারে, 
উক্ত বাঁঞ্চিত বস্তর মধ্যে সখ নাই, উহাতে বিষম ধিষজাল! বাড়িতেছে, তখন মা্য 
উহাকে ত্যাগ করিতে চেষ্টা করে ও উহার আক্রমণ হইতে মুক্ত হয়। কিন্তু ত্যাগের 
বাসন অন্তরে উদ্দিত হইবার পর উহীকে কাধ্যে পরিণত করা যায়) বহুবার জয় 
পরাজয়ের মধ্যে ভ্রমণ করিয়া, বহু উত্থান পতনের মধ্যে দিয়া অগ্রসর হইয়া 
পুর্ব পূর্ব জন্মগত সংস্কাররাজির বেগকে হনন করিতে পারে। এ 
_কাধ্য সফল কর বহু আয়াসসাপেক্ষ। কত জন্ম হইতে মানবকে ' এইকূপে 
. কুগ্রবৃত্তির সহিত যুন্ধ করিতে হইতেছে ; তাহার জীবন লোকচক্ষে অতিশয় দ্বার 
_-হইয়। পড়িয়াছে। এরপ. কলষ্কিত জীবন দয়ার গাত্র। তাহাদিগকে ত্বণা করা 
, কখনই বিজ্ের কর্তব্য নহে। পাঁপীর পাপকে দ্বা কর। কিন্তু পাঁপীকে ত্বণ 
করিও না। কুকর্মরত ব্যক্তি স্ুসংস্থত ও উন্নত হউক। এমন কে আছেন 
__ ঘিনি জীবনে কখনও ইন্জিয়ের প্রলোভনে পতিত হন নাই, 'ধিনি লোভের মন্ততায় 
:. আত্মহারা হন নাই। স্ৃতরাং বিপথগামীর মৃত্যু কামনা করিও না। তাহার জীবন 


শ্রাবখ ১৩৩৯] . প্রাণের প্রাণ ১২৫ 








হইতে মামরা এক মহা উপদেশ শিক্ষা করি। পাপী কলুষিত শ্রীত্রঃ জীবন দেখিয়! 
আমরা পাপান্ঠানের বিষময় কুফল দেখিতে পাঁই। পাপীর. জীবন দেখিয়া 
আমর! পাপ অপেক্ষা পুণোর, ধর্শেরই আদর ও অনুসরণ করি। পাপীও কোন 
না কোনরপে জগতের এক মহান্‌ উদ্দেশ সাধন করে। ন্ুত্তরাং অনুন্নত অজ্ঞ- 
তমোমলিন জীবনের প্রতি উপেক্ষা অনুপযুক্ত । ্ 
:.. শান্তর বলেন:-_ সাধারণ জীবের মনের গতি নিয় দিকে । ভোগ স্থুখে, ইন্দিয়- 
চরিতার্থ বিষয়ে, প্রেয়সালিঙ্গনে মানব মন সর্বদাই ব্যন্ত। জীব পাপ পুণ্য, ধর্্ী-. 
ধর্ম, ভদ্্রাতদ্র নীতি ও আচারের অপেক্ষা করে ন!। যে প্রকারেই হউক, ভোগলাভ 
হইলেই সে 'শানন্দ পায়। তাহাতেই তাহার জীবন ধন্য ও জন্ম সার্থক বোধ হয়। 
ভোগ, ইন্দ্িপ্গণের পরিতৃপ্তিই তাহার একান্ত বাঞ্চনীয়; উহাই তাঁহার জীবনের মূলমন্ত্র । 
সাধারণতঃ জীব আর কিছুই চাহে না। সত্বগণাশ্রয়ে ইন্রিয়নি গ্রহ পূর্বক, অবাঁঙ, 
মানসোগোচর পদার্থের জন্ত লাঙ্পায়িত ন! হইয়া! ইন্দ্রিয় তৃপ্তিকর অনায়াদলন্ধ বিষয়ে- 
প্রপঞ্চ উপভোগে তাহার অতৃপ্র কানন! । ইহাতে ঘদি সবগুণ বিনষ্ট হইয়া রজঃ ব| 
তমো৷ গুণের অধীন হইতে হয় সে তাহার জন্য বিশেষে দুঃখিত নহে। এইবূপ 
ভোগসাধন জীবনের আদর্শ হওয়ার পক্ষে নিন্দনীয় হইলেও ইহার উপকারিতা 
বিভ্যমান আছে। ভোগকে যোগলাভের, পরমার্থ অর্জনের অধস্তন সোপানরূপে 
'আশ্রয় করিতে দৌষ নাই।. যাহাদিগের অন্তরে ভোগন্থথ কামন।র নিবৃত্তি হন্ধ নাই, 
যাহারা জগতের অসারতা বুঝিতে পারে নাই। তাহারা কিছুতেই সংদারফে অমার 
'অপদার্থ জান করিতে পারে না । ঈশ্বর তাহাদিগে র নিকট স্বর্নম্গ বা 'মআকাশ কুম্ম। 
ধর্ম, আত্মপ্রকাশ এ সকল তাহার্দিগের নিকট কই কল্পনা মাত্র। ভোগে তাহা- 
দিগের জ্ঞান চক্ষুঃ উন্মিলিত হয়। ভোগই পরিশেষে ভোক্তাকে ভোগের অসারতা 
বুঝাইয়৷ দেয়। মোহমুগ্ধ জীবের ত্রান্তিবিমোচনের জন্য প্রকৃতির এই জগং হৃষ্টি। 
ভোগের অসারতা, সংসারের ক্ষণভন্গুরত্ব জ্ঞান হইলে পর, জীবের মায়া মোহ, 
ভোগ্ন বাসনা সকশ্লই বিলীন হয়। জীব তধন জোগত্যাগ করিয়। অনিতা অনার 
সার-স্থথ পদদলিত করিয়! নিত্য প্রাণপ্রদ এছিক ও পারত্রিক মঙ্গগপ্রদ, সর্ধব।ভাঁব-' 
পূর্ণকারী, কাঁমদুহ জান লাভের জন্য যোগাবলনের উপাঁ অন্থেষ করে। 
(ক্রমশঃ ) 
-  শ্রছর্গাদাস চক্রব্ভঁ।.. 


_ অনাসক্তি যোগ । 

: শ্রীভগবাঁনে কর্ণফলার্পণই অনাসক্তি যোগ। স্ুখছুঃখ, লাভালাভ ইত্যাদি 
বিচার না করিয়া কর্তব্যজ্ঞানে কর্তব্য অনুষ্ঠান করাই অনাঁসক্তি যোগ। ইহাকেই 
কর্মমফলার্পণ বলে। কর্মে আসক্তি নাই, কর্থে ওুঁদাস্যও নাই, যথাগত কর্থানুষ্ঠান 
দ্বারা মহাপুরুষগণের পন্থা অনুসরণ দ্বার! গ্রচলিত নীতি, শিক্ষা! ও ধর্মমতের পুষ্টিবিধান 
করাই_-এ যোগের মুখ্য সাধন! । ভ্রীমদ্ভাবদ্‌ গীতায় ভগবছুক্তিতে কথিত আছে :-_- 

: যৎ করোসি বদপ্লাসি বজ্জুহোসি দদাসি যৎ। রি 

যৎ তগস্যসি কৌন্তেক্ তৎকুরুষ মদর্পণম্‌ । 


 হেকোন্তেক্স! যাহ! কিছু অনুষ্ঠান ফ্লর, যে কোন দ্রব্য ভোজন কর, যাহা হোম 
কর, সে সকল আমাতেই অর্পণ কর। এইরূপে কর্মরত হইলে বর্ত্যাগরূপ 
যোগধুক্ধ হুইয় মায়ামুক্ত হইয়া ঈশ্বরলাভ করা যাঁয়। শাস্ত্রে কথিত আছে £-- 
কর্মেইে মানবের অধিকার। ফলাকাঞ্ষা কর! তাহার কর্তব্য নহে। কর্ম বিনা 
কেহ মুহূর্তকাল অবধি জীবন ধারণ করিতে পারে না । জনকাঁদি মহধিগণও লোক- 
রক্ষা হেতু কর্শ অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। স্থতরাং মানবমাত্রেরই অনাসক্তভাবে 
কম্ান্ুষ্ঠান করা একান্ত কর্তব্য । 
ভগবানে আরোপিত 'কর্মই ভক্তি । উহাকে আরোপানিস্বা ভক্তি বলে। 
বিনি সংব্বরূপ, মঙগলময়, শাস্তির উৎস, তাহাতে কর্মফল অর্পণ করিলে, কর্ধব হইতে 
সত্য, মঙ্গল ও শাস্তি লাভ হইয়৷ থাকে। কৃর্ধ্যকান্ত মণির স্বতন্ত্র দাহিকা শক্তি নাই 
ত্য কিন্তু কুর্্যরশ্মির সংস্পর্শে আসিয়া দাহিকাশকতিযুক্ত হইয়! পড়ে। মঙ্গলময়ের 
শরণ লইলে মানব মঙ্গলের অধিকারী হয়। প্রভুর গুণাবলী তাহার আদর্শ হয়। 
পিতার ধনে. পুত্রের পূর্ণ অধিকার । 
* সুক্ষ দৃষ্টিতে বিচার করিলে দেখা যায় “তৎকর্ম্ম হরিতোষং যৎ।» ভগবানের গতির 
জন্ত ধাহা করা যায় তাহাই কর্ম । যাহা কিছু মানুষ ব্যক্তিগত নখের জন্ত বা 
রঃ ইব্িযবৃতি চরিতার্থ করিবার উদ্দেস্তে অনুষ্ঠান করে, তাহা কামজ বা স্বার্থসাধযুক্ত 
সরিযাবিন্ধনের কারণ হয়। মাহগুষের মন ক্ষুদ্র। বতক্ষণ সে আপনাকে দেহ, ইন্িয় 





শ্রাবণ ১৩৩৯ ] অনাসক্তি যোগ ১২৭ 


(অপার রিপা ৮ ০ -_.__স্-_স্* প. পে ০ 


ইত্যাদি বলিয়া ধারণা করে, ততক্ষণ উহ! পাঁপমলিন ) বিশ্বের চিন্তা, সর্বভূতের মঙ্গল 
কামনা এ সকল তাহতে স্থান পায় না। ফলতঃ উহ! নর্ব দোষের একর হইয়! পড়ে। 
কিন্ত যখন কর্মফল শ্রীভগবাঁনে অর্পিত হয়, তখন ব্যক্তিগত স্বার্থ তাহার মধ্যে না 
থাকায়, বিশ্বপিতার বিশ্বজনীন ভাঁবনিচয়, 'লোককল্যাণকর সদ্‌গুণাবলী ভগবদ্‌- 
বিশ্বামীকে অনুপ্রাণিত করে। সকল সাধক, ভক্ত ও বন্মী াহার আদর্শ আরাধ্য 
দেবতাকে মঙ্গলময়, পুণ্যের আধার, শক্তির উৎন ইত্যার্দি বলিয়! ধারণ| করে। 
কেই তাহার আরাধ্য দেবতাকে হীন, পাপলিপ্ত, অকর্মণা মনে করে না। ম্ৃতরাং 
আদর্শকে সমুন্নত, শক্তি ও গুণবিশিষ্ট মনে করিয়া নির্ভবণীল মানব কর্ফলার্পন দ্বারা 
সবিশেষ লাভবান্‌ হইরা থাকে । যাহার চিন্ত। করা যাইবে, তাহারই ভাবনিচয় 
স্বতঃই চিন্তাকারীর 'অন্ত্রঃকরণকে ম্পর্ণ করিৰে। ইহাই প্রকৃতির নিয়ম। ইহা 
বুঝাইবার আবগ্ক করেনা। অতএব ভগবানে ফলার্পন্প অনাসজি যোগ দ্বারা 
মানবকুলন অনায়াসে মুক্তির অধিকারী হইতে পারে। ইহাতে সাধন, ভজন; তপস্যা, 
তীর্ঘদর্শন বা বিষয় ত্যাগর আবশ্যক করেন|। ইহ মতি সহঙ্গ সাধনা । ইহার 
মূলমন্ত্র ভগবানের অন্তত বিশ্বীস। তাহার মঙ্গলময় বিধানে ও অনুঠানে অচল! 
শ্রা। শ্রমন্তগবদ্গীতায় উক্ত মাছে ৫ 

মন্নাঃ ভব মদ্ভক্তে। মজযাঁজী মাং ননস্ক,রু | 

মামেবৈশ্যসি কৌন্তেয় তম্মাদ্‌ যুন্ধপ্ধ ভারত ॥ 








ভগবান শ্রীনষ্চ বলিতেছেন “হে ভারত! আহহারাত্র আনার চিন্ত। কর, আমার 
ভজন! কর, আঁমাঁর যাজন কর, আমাকে নমস্কার কর; তাহা হইলেই তুমি আমাকে 
প্রাপ্ত হইবে। ঈশ্বরে কর্মফল সমর্পণই 'অনাসক্তি যোগ নামে অভিহিত । 


শ্রীমপূর্রকঞ্চ মুখে [পাধ্যায় । 


. পুস্তক পরিচয়.। 


বিনা দি পত্রিকা । সম্পাদক শ্ত্রীমাশুতোষ ধর। প্রাপ্তিস্কানঃ__ 

আগুতোষ লাইব্রেরী ৫ নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা ও ঢাকা। প্রন্ঠি সংখ্যার 
_ মূল্য ১০.) ষাগ্মাধিক মূল্য ১২২, ধাঁধিক মূল্য ১৭০ 

আমরা উক্ত পত্রিকার বৈশাখ, জ্যোষ্ঠ ও আষাঢ় সংখ্যা পাইয়াছি ; পত্রিকাটা 
একাদশ বর্ষে পদার্পণ করিয়াছে । উহা ডিরেক্টর বাহাদুর কর্তৃক সমগ্র বঙ্গের 
বিদ্যালয়সমূহের লাইব্রেরীর জন্য অনুমোদিত হইয়াছে । শিশুদিগের বুদ্ধিবৃত্তি বা 
কল্পন।শক্তি উন্মেষযোগ্য সরস ভাষায় ইতিহাস, ভ্রমণ, বিজ্ঞান গ্ররুতি, নীতি 
মহাপুরুষগণের জীবনী গুভূতি :বিষয়ক্ষ বিবিধ সুন্দর রচনা, গল্প ও কবিতা ইহাতে 
প্রকাশিত হয় । শিশুরা উহা বেশ যত গু আদরের সহিত পাঠ করিবে। শিশুদিগের 
মধ্যে অল্প বয়সে বিদ্তান্ছরাগ জাগায় দিতে হইলে এজাতীয় পত্রিকার বিশেষ 


আবহক আছে। 
সংঘ ও বার্তা । 

১। পূর্বর পূর্ব্ব বংসরের স্কায় এ বৎসরও ৮ই ভর (২৪শে আগষ্ট) বুধবার ৯৩ নং 
গড়পার রৌডস্থ তত্বমসি মঠে জীশজন্বাষ্টমী দিবস উক্ত মঠের বাধিক মহোৎসব 
যথারীতি সম্পন্ন হইবে । আমরা বিশেষ ভানন্দের সহিত জানাইতেছি যে এ দিবস 
পূর্ব বৎসরের স্তায় দিবসব্যাপী পুজা, পাঠ, কীর্তন, প্রসাদ বিতরাণাদি আনন্দোৎসব 
হুইবে। উৎসবদ্দিবসের বিস্তারিত কার্্যপদ্ধতি সংবাদপত্রসমূহে যথাসময়ে প্রকাশিত 
হইবে। ভদ্র মহিলাগণদ্রে জন্ত বিশেষ স্থানের ব্যবস্থী থাকিবে । সর্বসাধারণের 
উপস্থিতি প্রার্থনীয় । 

২। তত্বনসি মিশনের অবৈতনিক বি্ভালয়ে সকল শ্রেণীর বালকগণকে শিক্ষা 
দেওয়া হয়। যাহারা উল্ত বিদ্যালয় সম্বন্ধে কিছু জানিতে ইচ্ছা করেন, তাহারা 
মিশন সম্পাদকের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া সবিশ্ষে অবগত হউন। 

৩1 তন্বমসি মিশনে ক্ুযোঁগ্য চিকিৎসকগণের -দ্বারা বিনামূল্যে চিকিৎসা! কর! 


ও ব্যবস্থা! দে ওয় হয়.। 





ধন্ম-নীতি-শিক্ষাসংক্কারাদি সম্বন্ধীয় বর্তমান যুগোপযোগী 
কত্রমমসি ন?%ল মুখপত্র 





পল ম্বন্য র্িস্ব হক্প্রয়। 


্প 


৬০ ৮ এ ৩৯১ জল 
সারার 
চিক 014৫৭25 91 7 55570858 117. 
সম্পাদক---স্বামী নিববাণানন্দ 
বিশ্বজনীন কার্য্যালয় । 
৩২।১ রাজা দিনেন্দ্র ছ্ীট, কলিকাত।। 


১। সামবিদ-সংহিতা ১২৯ শু ৯) সঙ্কুর মংবাজ ১৪ 
২। তোমার প্রকৃত স্বরূপ ১৩২ পট ১৮। বিজয কুমাঃ ১৫২ 
৩। সা ঈতুকারাম ১০৩ শী ১১1 তারাতির জাঙীঘ জীবন ১৫৫ 
৪1 প্রাণের প্রাণ ৩৫ রঃ ১২। সতকগ৭ ১৫ 
৫1) দেখতার পু ১৩৯ স ১৩ পরোপনে ৮৪৯ 
*। হসাহম ১৪৬ স্ট ১৪। পুষ্থক পরি ১, 
৭7 হিমাল্রে ১১৩ ্ ১! সংঘ বারী ট 
৮, আংগকত' ১৭৭ শু | 





কলিকাতা জুয়েলারী ওয়ার্কস 
নান্বুফাক৮ারং জুয়েলার 
আধূনিক রুচি অনুযায়ী সকল প্রকার বাঙ্গালা 
কাচ এবং ভতরতের কাছের একনার কারখানা | 
পরীক্ষ। প্রার্থনীয় 
রাগ স্বিশীগাস্পালন লিশ্রাস 
১* বি রামমোহন রায় রোড কলিকাতা । 








কে, এল, সাহার 
নিভ কারখানায় গ্ুস্থত সকল গকার কলেল তে, 
পাধতীয় তব, কপুড়া জল € ভগদ্বিখযা ত 


_ গোলাপ জল- 


মলা ১.- 


সকল রকম আতর ভরি 7৭ ঠহাতে 8৫. 
কুলল ?তল পা: ৮* এ 
কেওডা জল ১ পা 15505, টি পে 
প্লাস তিল ৮ পা? 5 পা 


প্রাপ্চিস্তান : 
৬৪1২, কণএয়ালিস ফুট  ছেভুযার দক্ষিণ ) কলিকাতা । 


্রত্ীরাহরণ- 
আচরণ ভরসা । 








ওয় ব্য ভাঙু ১৩৩৯ 1 ৫ম স্ংখ্য। 





সামবেদ-সংহিতা। | 
ছন্দ মাচ্চকঃ। কৌথুমী শাখ।। এন্দ্রপর্ব। ২ম, ২প্র, ২প, ২খ, ২দ। 
উদদ্ঘদভি শ্রুতানঘং বুষ ভন্নধাপসং । 
অস্তারমেষি সুয্য ॥১। 
শুনিয়াছি তুমি দেব জ্ঞানাধার ভকতসহায়। 
বেদবৈরী কদাচারী আমাদের কি হবে উপায় ॥ 
অভ্ঞানতিমিরে অন্ধ হইয়াছে মোদের নয়ন। 
ভ্ঞানালোক কর দান তেন্জাময় শক্র বিনাশন ॥ 


যদদ্য কচ্চ বৃত্রহন্,দগ! অভি স্ূধ্য | 
সর্বন্তদিন্্ তে নশে ॥২। 


এ ভব ভবন মাঝে যত কিছু জঙ্গম স্থাবর । 
সে সব তোমার স্থষ্টি তুমি ভার কেবল ঈশ্বর 
মোহাবেশে অভিমানে করি মোরা আমিত্ব প্রচার । 
অভিমান নাশ কর, দেবদেব পুর্ণ সারাৎসার ॥ 


বিশ্বজনীন [ ওয় বর্_€ম সংখ্যা 


য আ নয়ং পরাবতঃ নুনীতী তুর্বশং যছুং | 
ইন্দ্র স নো যুবা সখা ॥৩। 
দয়িত বল্লভ সখা জগদীশ হব গো ভূভার। 
কত রূপে কত ভাবে কত জনে করিছ উদ্ধার ॥ 
পরিত্রাত। ভয়ত্রাতা কর মোর বন্ধন মোচন। 
বিপরীতপথগামী, কেমনে হে লইব শরণ ॥ 


মান ইন্দ্রাত্যা দিশ: স্বরো অক্তুঘায়মত । 
ত্বাুজা বনেম তত ॥ 8 । 


তুমি যারে কৃপা কর, সেই জন মৃত্যুপ্তয়ী হয়। 
বিষয় বাসনারাজ্ি ক্ষণতরে তারে না দংশয়॥ 
বহিঃশক্র অস্তঃশক্র সর্বভয় দুর হয়ে যায়। 
কে তার অহিতাচারী বিভূ যার সম্বল সহায় ॥ 
এন্দ্সর সানসি৬ রয়িত সজিন্বান৬ সদাসহং 
বধিষ্টমৃতয়ে ভরঃ ॥ ৫। 
দেবতার কমনীয় জ্ৰ'নধন পরম রতন। 
তুমি তার অধিপতি জ্ঞানাধার শক্রবিনাশন ॥ 
তোমার প্রপাদে জীব পায় নিতা এ হেন রতন । 
তোমা সম দানবীর কেহ নাই এ তিন ভূবন ॥ 


ইন্দ্রং বয়ং মহাধন ইন্দ্রমর্ডে হমাবহে | 
যুজং বৃত্রেযু ব্রজিণং ॥ ৬। 

ক্ষুদ্র কি মহৎ কাধ্য সব্ধ্ব কর্ম তুমি মূলাধার। 

শত্রনাশ রিপুক্তয় এ সকল মহিমা তোমার ॥ 


স্থকর্শে নিযুক্ত করি, কর নাথ অভীষ্ট পুরণ । 
তোমার করুণা বিন।, কিবা আছে অনাথশরণ ॥ 


ভাত্র ১৩০৯ ] 


০৮ বা «০ 


সংমবেদ-লংহিতা ১৩১ 
অপিবৎ কক্রবঃ স্ুৃতমিন্দ্রঃ সহশ্রবাহের | 
তত্রাদিষ্ট পৌ৬স্তং ॥ ৭। 
অশেষ করণাসিন্ধ দীনবন্ধু শুদ্ধসবদাত। । 
প্রতিদান নাহি চাও পরমেশ ভবভয়ন্ত্রাত। ॥ 
অতি তুচ্ছ উপহার আনিয়াছি তোমার কারণ। 
আশুতোব তুষ্ট হও, দীননাথ অনাথপালন ॥ 
বয়মিন্দ্র স্বায়বোশ্ভি প্র নোন্ুমো বুষন্‌। 
বিদ্ধী তা স্ত-নো বসো ॥।৮। 
বাঞ্থাকল্পতরু তুমি, পূর্ণ কর মোর জভিলাষ। 
তোমার দর্শন মাগি, দে মোর নাহি অন্য আশ ॥ 
মন্তধ্যামী নারারণ তোমা মোরা করি আরাধন। 
অভীষ্ট পুরাঁও নাথ, অন্রানত। করহে বারণ ॥ 


আ ঘা য়ে অগ্রিমিদ্ধতত জতুণন্তি বহিরান্থৃষক্‌ 
যেষাশিন্দ্ো যুলা সখা ॥ ৯। 
উদ্বদ্ধ প্রবুদ্ধ কর আতম্মারাম আরামের স্থল । 
হৃদয় বিস্তুূত হ'ক শুদ্ধভাব হউক অটল ॥ 
নিকাশি জ্ঞানের ভাতি, নাশি মোর অরাতি নিচয়। 
আত্মার বোধন যদ্ছে, পুরোহিত তুমি সব্রময় ॥ 
'ভিন্ধি বিশ্বা অপ দ্বিযঃ পরিবাধো জহী মুধঃ | 
বনু স্পাহন্তদা ভর ॥ ১০। 
দুর্বার রিপুর বল কেমনে ছে করিব দমন। 
তোমার প্রসাদ বিনা রিপুগ্বণ না! হয় নিধন ॥ 
নাশি মোর অজ্ঞানতা, কামশুন্ত কর হে হাদয়।, 
তোমার প্রসাদে ধন্য হাদি মোর হইবে নিশ্চয় ॥ 





তোমার প্ররুত স্বরূপ 
( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 

হে মহাত্মন! জানিও তোমার প্রকৃত স্বরূপ সেই অনাছানস্ত চিদ্ঘন পরমপদ 
বা পরমতত্ব । উহ সর্বদা ব্রদ্মভাবে বিরাজমান । তত্নিষ্ট হইলে আর মৃত্যু ও 
শোকের বশীভূত'হইতে হয় না) প্রাণধারণোপযোগী ভোজনাচ্ছাদনাদির দ্বারা প্রপীড়িত 
হইতে হয় না। তিনি সত্তাসামান্তরূপে ব্রদ্ধাঃ বিঞু প্রভৃতি দেবনিচন্ন হইতে আরম্ত 
করিয়৷! পশুপক্ষিকীটপতঙ্গাদি সকলেরই আনন্দ বিধান করিতেছেন । তিনি দেবের 
দেবত্ব, মন্ুয্বের মন্ুষ্ত্ব, চেতনের- চেতন্বত্ব, বটের বটত্ব, কালের কালত্ব, কষ্কবর্ণে 
রুফতা; শুরুবর্ণে শুকুতা ইত্যাদি কত রূপে না বিরাজ করিতেছেন। তিনিই বাল্য- 
কালে বাল্যভাবে, যৌবনে যুবভাবে, বার্ধক্য জরাভাঁবে, সৃত্যু সময়ে মৃত্যুভাবে বর্তমান 
আছেন। সেই পরমেশ্বরই স্থিতিতে স্থিত্িরূপে, নাঁশে নাশরূপেঃ উৎপন্ত্িতে উৎপত্তি- 
রূপে বিরাজমান । তিনিই সকল পদার্থ; তাহা হইতে পদার্থের কোন ভেদ নাই। 
এই সকল নানাত্ব বৈচিত্র্য মিথ্যা। শিশু যেমন বেতালের বল্পন৷ করে, সেই রূপ 
সত্যস্বরূপ আত্মচিংস্বতাবে এই মিথ্যা কল্পনার স্থষ্টি হইয়াছে । সম্ক্দর্শনবিরোধী 
অজ্ঞান হইতে এই জীবাত্বক সংসার প্রকাশ পায় । সম্যক দশন খটিলে সংসারের 
অস্তিত্ব শ্লোপ হয়; অর্থাৎ উহা মিথ্যারূপে, স্বপ্নের মত অলীক বলিয়৷ বোধ হয়। 
অজ্ঞানের অঘটনঘটন পটার়সী শক্তি আছে। কারণ ত্রমে বাহ! হর নাঃ তাহা জগতে 
নাই; ভ্রমবশতঃ এই জগতে বিচিত্র বিচিত্র বস্তু দৃষ্ট হয়ঃ অসম্ভবও সম্ভব হয়, সম্ভবও 
অসম্ভব হয়। জল মধ্যে অগ্রিঃ শিলাতে পদ্ম শৃন্ধে নগর, প্রস্তর মধ্যে জল প্রতি 
দেখা যাক) নিমেষমধ্যেই ঘট পট হইয়া ধায়, স্বপ্ন জ্ঞানেই তাহার প্রমাণ পাওয়া 
বায়। চন্ত্রাতপের সভায় আকাশে জল অবস্থান কবে, স্বগনদী গঙ্গাই তাহার প্রকৃষ্ট 
প্রমাণ। আত্ুন্বরূপ বিমুগ্ধ জীব বিষয়রাগাদিমোহে আচ্ছন্ন হইয়া ভ্রমে শ্রমাক্রাস্ত 
হইতেছে, স্বপ্রের পর স্বপ্রে অভিভূত হইতেছে. এবং তাহাতেই স্থির প্রত্যয়হেতু 
ধন্ধাক্রাত্ত দেহাদিবিবরে গ্রবেশভ্রমদূপ মোহে আচ্ছন্ন হইতেছে ও হইয়া থাকে। 
হে জীব! মায়ামোহাদির কবল হইতে মুক্তিলাভ করিতে হইলে তোমার চির- 
. শান্তিসয় শুদ্ধ বুদ্ধ অপাপবিদ্ধ প্রকৃত স্বরূপে আস্থা স্থাপন কর। ও 

্‌ | (ক্রমশঃ) 


করিও) এটি রতি 





( রব প্রকাশিতের পর) 
 এজীবে দয়া, নামে রুচি ত্তি নারায়ণে সকল ধর্মের সার রাখিও ্বরণে।” 
আত্মামোক্ষ ও জগতের কল্যাণ সাধনই ভক্ত-জীবনের বিশিষ্ট লক্ষণ। ভক্ত যখন 
ভগবতপ্রেমে মাতুয়ারা হইয়া যান; তখন তিনি সর্বতৃতের প্রতি আপনার হায়ের 
গভীর ভালবাসা জাপন করেন। তখন তিনি সর্বভৃতে ঈশ্বরকে দেখেন। তখন, 
সকল জীবই ভগবানের সন্তান বলয় তাহার চক্ষে প্রতীত হয়। তুকারামের | 
জীবনেও -জীবে প্রেম ও নারায়ণে ভক্তি সম্যগ রূপে দেখা দিল। তিনি আহার 
দ্রব্যাদি পিপীপ্িক! গ্রন্থতির বাসস্থানে রাখিয়! দিতেন। পশু পাখীকে আহীরে 
'নিরত দেখিলে কখনও তাহাদিগকে বিতাড়িত বা তয় প্রদর্শন করিতেন ন|। কুধিতে 
অন্ন.দান করিতে তিনি সর্ধদ| 'উংলাহী।. তাহার অর্থপার্থ ছিল ন৷ বটে কিন্ত 
তাহার চেষ্টার ক্রুট ছিল না। তিনি ভিক্ষার বারা যাহা লাভ করিতেন, তন্থারা 
ক্ুধিতের অন্নসমস্তা দূর করিয়। দিতেন, ক্লান্ত ব্যক্তিকে দেখিলে তাহার পদ প্ক্ষালণ 
করিয় দিতেন। যথাবিধি তাহার পদ সেব। করিতে কখনই বিশ্বৃত হ্ইতেন ৃ 
না। গ্রীপ্রকালে পথিকদ্দিগের জন্ত বারিকুস্ত . বহন করিয়া আনিতেন; ) যাহাতে 
মন্দিরে আসিতে ভক্তগণের ক্লেখ ন। হয়, তঙ্জগ্ত তিনি পথের কণ্টক নকল তুলিয়া 
ফেলিতেন? তাহারা ভজনায় রত থ|কিলে তিনি তাহাদিগের পাছুক। রক্ষা করিতেন / 
ভাহাদিগের পথের. কষ্ট দুর করিবার জন্ত অন্ধকারে আলোক হস্তে দাঁড়াইয়া 
খাকিতেন) বৃক্ক লোকদিগকে হাটে যাইতে দেখিলে, তিনি- তাহাদিগকে 
“নিরন্ত' করিয়া স্বয়ং হাট হইতে দ্রব্যাদি ক্রয় করিয়া স্বীয় সন্ধে করিয়া উহা পৃথক 
পৃথক গৃহে বহন করিয়া লইয়া যাইতেন। তুকারামের মনে অভিমান বা অহঙ্কার 
ছিলনা। তিনি ষন্পূ্ণকূপে নিরভিমান, ছিলেন। স্থতর!ং এ. সকল কর্শে 
এইনূপে ' জীৰ সেবায় তাহার আনন্দ লাভ হইত। কিন্ত তাহার পড়ী অবলা 
তাহা পহিতে পারিতেন.না। তিনি দেখিতেন, সুস্থকায় ব্যক্তিগণও তাহাকে বুয়তের 
য় পরিশ্রম করাইয়া লইতেছে। এ কারণে তিনি তাহার স্থানীর নিরবতা 
জন্,তাহাকে মথেষ ঞ্জমা,ও তির -করিতেন।, যাহা হট্টর, . দিননানে -তুকারাম 


১৩৪. বিশ্বজনীন [ ৬য় বর্য-৫ম সংখ্যা 


ও পপ শা পপি ৭ 





এইরূপ ক পরোপকার বরতে নিযুক্ত খাকিতেন। ৷ রাত্রিকালে তিনি ননাভিযাম 
“প্যামন্দরের” সৌম্য মুধতি নিরীক্ষণে ও ধ্যানে অতিবাহিত করিতেন। ভাবাবেশে 
কোথা হইতে তাহার দিবারাত্র অতিবাহিত হইত; তাহা তিনি বুঝিতে পাঁরিতেন 
না। এইরূপে তুকারান মহাপুরুষ পদবী লাভ করিলেন। দেবতা তাহার প্রতি 
এম হইবেন। 
টা যে মহৎ কর্ম সাধন করিবার ক্ন্ত তাহার জন্ম এইবার তাহার হুত্রপাত হইল |. 
এক্ষণে আত্মমোক্ষ লাভ হইয়াছে ; ভগয়ান্‌ তাহাকে লোকের জ্ঞান-চক্ষু উদ্ীলিত 
করিবার অধিকার প্রদান করিতে তাহার প্রতি কুপাদৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। পরম 
"আনন্দের বিষয়, এক দিন বিঠোবা ত্বদীয় পরলোকগত পরম ভক্ত নামদেবকে সঙ্গে 
করিয়! তাহার নিকট স্বপ্লাবোগে আবিষ্কৃত হইলেন ও বলিলেন, তুকারাম, নামদেব 
যে “অভঙ্গ” অপূর্ণ রাখিয়া দিব্যধামে ঈলিয়। আসিয়া, তুমি তান৷ পূর্ণ কর। 
তোমাকে জানমিশ্রা তক্তি প্রদান ঝঁরিতেহি। তুমি আমার ““প্রমাদবাণী রচনা 
ক্র 1৮ দেবত! এই বলিয়। মন্তহিত্ত হইলেন। তুকাঁরামের নিদ্রা ভঙ্গ হইল। 
তিনি জাগ্রত হই কাদিতে লাগিল্লেন। দেবতা আজ তাহার প্রতি 'মধাচিত 
করণ! বর্ষণ করিয়া তাহাকে চিরম্মরধীয় কীষ্তির অধিকারী করিলেন? জ্ঞানমিশ্র 
ভক্তি দীনে কৃতার্থকরিরেন। তাহার আননাসিন্ধু উথলিয়৷ উঠিল। দেবাশীর্ববাদে 
-তাহাঁর অন্তরে দিবা ভাব ও দিব্য জ্ঞানৈর আবিভীঁব হইল। ভগবানের 
মহ্মাব্যগ্ুক ভাবমরী কবিতা নকল সমুদ্রে তরঙ্গের পর তর্ের স্ঠায় তাহার মুখ 
হইতে নিঃস্যাত হইতে লাগিল। তাহার পদাবলী শ্রবণ করিয়া মকলে যুগপৎ 
হর্য ও বিশ্ময়া ভূত হইলেন । অনেকেই তাহাকে দেবমানব বলিয়া সম্মানও 
পুজা করিতে লাগিলেন। তিনি ভাগবতের দশম ক্কনের শ্রীকচের বাল্যলীলা ও 
বু পদাবলী রচনা .কা্বালন। সেই সকল. পদাবলীতে তুকারামের অপূর্ব ত্য।গ, 
 গবৎ.ভকতি, নির্ভরণীলত; এভৃতি প্রকাশ পাইয়াহে। ক্রমশ; তুকারামের গৌরব 
ও প্রতি দেশময়্ ছড়াইর। পড়িতে লাগিল। .তাহার স্খ্যাতি বিস্তার দর্শনে 
[ও ্‌ অসহিফু হইয়া “মন্বাজী বাবা গৌঁসাই” নামক জনৈক গ্রতিপত্তিশালী সাধুর বিশেষ 
রি র্যা উদয় হইল। 'ঈর্ধার কারণ, এক্ষণে দেশের অধিকাংশ লৌক তাহার নিকট 
ৃ না আসি তফারামে নিকট যাইতেছে । তিনি তুকারামকে অপদস্থ করিবার 


তাজ : ১৩১৯] ' প্রাণের প্রাণ ১০৫.. 








সুযোগ ' 'অন্েষণ করিতে, লাগিলেন। তুকারামের অনুপস্থিতিতে তাহার একটি মহ র্ 
গৌসাই মহাশয়ের বাগাঁনে প্রবেশ করিয়াছিল। এ কারণ তিনি তাহার প্রতি 
যারপরনাই কট,ক্তি করিতে লাগিলেন। অতঃপর একদিন মন্দিরে বহু লোকের. 
সমাগম হওয়ায় তুকারাম গোৌসাইএর বাগানের পথ রোধকারী বেড়া ভাঙিয়া 
ফেলেন। তাহাতে ক্রোধাদ্ধ হইয়া মঙ্থাজী একটা কণ্টকঘ্টি লইর়া তাহাকে বিধম 
প্রহার করে। তুকারামের সর্ব শরীর ক্ষত বিক্ষত হইলেও তিনি মৌনাবলম্বন করিয়া 
ডর প্রত্বাস্তে তিনি টি নিকট গিয়া :সকল দুঃখ নিবেদনপুর্ব্বক বলেনঃ 
জানাইলে। জিডি দুঢ়তর বিশ্বাস ও ভক্তি দাও;যেন তোমায় না ভুলি। 
পাঁপ-কাধ্যের জন্ত এই দিন হইতে মন্বাজীর গাত্রদাহ আরম্ভ হইল। তিনি বহুরূপ 
চেষ্টা করিলেন ; কিছুতেই উহা! নিরন্ত হইল না। অবশেষে তিনি রোগের উপশম 
কামনায় জ্ঞানেশ্বর মহাদেবের পুজ! করেন। স্বপ্নযোগে মহাদেব তাহাকে জামাইলেন, 
“তুমিতুকার প্রতি পাপাচরণ করিয়াছ, তক্জন্ত তোমার এইরূপ কষ্ট ভোগ হইতেছে। 
তুমি তুকারামের নিকট ক্ষমা ভিক্ষা কর। তাঁহার প্রসাদে তুমি রোগমুক্ত 
হইবে।” তখন তিনি তুক(র।মের নিকট ক্ষমা চ।হিয়া রোগমুক্ত হন। 
(ক্রমশঃ ) 


(লতা বন পরটিতোজ১সেে 
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(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) | 
.. যোগের অধিকারী কে? সংসার বাসন। যাহার বিলীন: পা বিষয়ে 
বিতৃ .. জন্িয়াছে, অন্তরে বাহার অহেরহঃ মৃহ্া ভয় উপস্থিত হইতেছে, স্ত্রী 
পুর পরিবার যাঁহার নিকট পাস্থনিবাসীর মত বোধ হয়? প্রবৃত্তি মার্গ যাহার 
হেয় বোধ হর, বৈরাগ্যই অভরগ্রদ, সুখদ, মঙ্গলকর বলিয়া যাহার জান হয়, 
সংসারে একদা ঈথরই সার, প্রেঠ ও জাতথ্য বন্ত, এইনপ ধাহার ধারণ! জঙ্গিরাছেঃ 
ঈশ্বর দর্শনই মানব জীবনের একগাত্র লক্ষ্য ইহাতে যাহার স্থির বিশ্বাস হইয়াছে, 
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ভিনিই ৫ যোগের অধিকাগী ভিনিই, গরুত যোগী। কিন বাহাদিগের মন ও মুখ. এক: 
হা নাই, ভিতরে এক গ্রকার ভাব ও বাহিরে অন্থরূপ ভাব, তাহারা, গ্রবঞ্কক। 
তাঁহাদিগের ইহলোক ও পরলোক উভয় লোকই বিনষ্ট হয়। লোঁকদেখান 
ধর্-তাঁব প্রকূত পক্ষে আদৌ কার্ধ্যকর নহে। তাহারা ভোগের সুবিধাই সকল 
ময় অদ্বেষণ করে। যখন বিপদ আপদ দুঃখ কই, ইত্যাদি ঘটিয়া থাকে, তখন 
ভাহারা ঈশ্বরের নিকট মানৎ করে, . বিপছু ধারের অন্থ তাহার নিকট নানারাপে 
প্রার্থনা, করে? শ্বকৃত ছুফশ্মের জনয ক রোদন করে, এইরূপে তাহাদিগের অস্তরে 
'ক্ষণিক সব্বগুণের উদয় হয়। আবার! বিপদ উত্তীর্ণ হইলে পর তাহার! প্রায় 
পূর্ববাবনথ লাভ করে। তাহারা সত্যেক্ঝু পথ পরিত্যাগ করিয়া যেন্ূপ পথ অবলম্বন 
করুক না কেন, রুতকর্থের দরুণ পছুশোচনাহেতু অন্তরে সব্ের চিহ্ন ও সংস্কা 
জাগ্রত'হয়। এইরূপে কালে তাহাক্ব সত্বের অধিকারী হইয়া থাকে। প্ররুত 
ৰ অত্বগুনীর বিশ্বাস রজন্তমোগুণী বাতির ভাব হইতে অনেকাংশে বিভির। সববগুণী 
ৃ বীরহৃদয় সত্য সন্ধ)জীবন সংগ্রামে ঃজযী হইতে তিনি দৃ়গ্রতিজ। পুনঃ পুনঃ 
অকৃতকার্য হইয়া€ তিনি কখনও -উদ্দেশ্টচ্যুত হন না। কখনই তাহার সঙ্থল্ল 
ত্যাগ করেন না। তাহার আশ! ও আত্ম-বিশ্বাসের অন্ত নাই। তিনি পর্বতকে 
উঠাইতে চান) সমু্কে শোষণ করিতে চাহেন। যাহার! সত্ব গুণের শেষ সীমায় 
উপনীত হইয়াছেন, তাঙ্কারা' বলেন অস্থি মাংসের এই দেহটার নাম কখনই “আমি, 
নহে। অগ্নি আমাকে দহন করিতে পারে না কারণ আমিই অগ্নির মধ্যে দাহিকা 
শক্তি। জল আমাকে সিক্ত করিতে পারে না কারণ আমিই জলের জলীয় 
“ভাব ) বায়ু আমাকে শোষণ করিতে পারে না, কারণ আমি বায়ুর বায়,ত্ব ; কোথাও 
আমার ভয়ের কোন কারণ নাই কারণ আমি সর্বত্র বিরাজমান । দেহ বিনষ্ট 
হইলেও আমি কখনই বিনাশগ্রাপ্ত হই না। আমি অঞ্জ, নিত্য শাশ্বত) পুরাণ 
পুরুষ । আমার উদ্দেশ্ঠ নিশ্চয় সিদ্ধ হইবে । আমাকে কিছুতেই লক্ষ্যত্র&$ করিতে 
পারিবে না। সত্বগুী ব্যক্তি সাহস পূর্বক বুদ্ধদেবের ম্যায় বলিয় থাকেন. . 


. মেরু পর্ধ্বতরাজ স্থানাৎ চলেৎ সর্ব্বং জগন্নোভবেৎ। 
অর্ক সত্ব! ভবেষুরেকমতয়ঃ শুল্েম্বহাসাগরো। 87 
০৭... , আস্বেব ক্রমরাজমূলোপগতন্চাল্যেত অন্মন্ধিধ; ॥ | 
পর্যতরাজ মেরসথানভর্ট হয়, সমন্ত জগৎ, শুনতে বিলীন আকাশ হতে 
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হূর্যয, চন্্র, নক্ষত্র প্রভৃতি খণ্ড খণ্ড হইয়া ভূতলে পতিত হয়, এই বি যত 

জীব আছে, সকলে যদি একমত হয়, মহাসাগির যদি শুকাইয়! যায়, তথাপি 
এই যে বৃক্ষ-মূলে আমি বসিয়া আছি এখান হইতে কেছ আমাকে কিছু মাত্র 
বি্িত করিতে পারিধে না। পুনরায় মার অর্থাৎ সয়তান খন ীবুদদেবের 
ধ্যানতর্দ করিতে আগসিয়াছিলেনঃ তখন তিনি যেমন সাহস পূর্বক বলিয়া ছিলেন, 
সত্বগুণী লোকও তদ্প বলিয়! থাকেন £-- 

সর্বেযং ব্রিসাহম্রমেদিনী যদি মারৈ প্রপূর্ণা ভবেৎ। 

সর্ববষাং যদি মেরূপর্র্বতবরঃ পাঁণিষু খড়! ভবেং। 

তে মেন সমর্থা লোমচাশিতৃং প্রাগেব মাং ঘাতিতুং। 

কুর্ঘযাচ্চাপি হি বিগ্রহ স্ম বশ্ষিতেন দৃঢ়ং। 


এই তিন সহন্র মেদ্দিনী যদি মারে পরিপূর্ণ হয়, আর প্রত্যেক মার যদি মেরুর 
মত প্রকাণ্ড খড়া হস্তে ধারণ করিয়া আমার নিকট উপস্থিত হয়, তথাপি তাহারা 
ভয়গ্কর যুদ্ধ করিলেও আমি যখন দৃঢ়রূপে বন্মিত আছি তখন আমাকে আঘাত করা 
দূরে থাকুক কিছু মাত্র টলাতেও পারিবে না। সত্য সত্যই মার তাহার নিকট 
পরায় স্বীকার করিল। বাহীরা সব্গুণী তাহাদিগের অন্তরে দৃঢ়গ্রতিজা, 
অটল অধ্যবসায়, অক্লান্ত পরিশ্রম, নিভীক স্বভাব, অমানুমিক আত্মনির্ভরত। 
গ্রভৃতি দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে । সত্ব্থণ ভিন্ন আর কিনে এত শক্তি, এত গুণ 
এত উপকারিতা দেখা যাইবে । যেখানে মত্ত, সেখানে বিজয়। | 
 সত্গুণী ব্যক্তি বলিতে পারেন $__ 
আয় ম! সাধন সমরে দেখি মা হারে কি পুভ্র হারে। , 
আরোহণ করেছি পুণ্য মনোরথে, ভজন পূর্ন ছুটী অশ্ব জুড়ি তাতে ॥ 
দিয়ে জান ধঙ্গুকে টান, ভক্তি ব্রদ্ষবাণ বসে আছি ধরে। 
(ওম!) তোমার রণে। শঙ্কা কি মরণে ডঙ্কা মেরে লব মুক্তি ধন ॥ 
(আমার) রসনা বঙ্কারে, কালী নাম হঙ্কারে কার সাধা আমার রণে রন। 
বারে বারে রণে তুমি দৈত্যজমী, এবার আমার রণে এম ব্রদ্ধময়ী - 
(ভক্ত) “রসিকচন্তর বলে, মা, তোমারি বলে, জিনিব তোমারে সমরে ॥ 
জীব কখনও এক দিনে সব্বগুণের চরম সীমায় উপনীত হয় না। যাহারা 
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ভাগ্যবান, পুণ্যাত্ম। তাহারাই -পুর্বজগ্মের সুকতিবলে উক্তরাপ সব্বগুণের অধিকারী 
হইতে: পারে। ইতর সাধারণে স্তরে স্তরে। চেষ্ট! ও অধ্যবসায় বলে ক্রমশঃ উত্তম 
পবগুন ব্যক্তি হইতে পায়ে। তাঁমসিক ব্যক্তি গথমত: জড়ম্বভাবাপন্ন' থাকে; 
অপরের অনি সাধনে, আলন্তে ও ইঞ্জিয় সেবায় ক।লাতিপাতঃ তাহার নিকট 
আনন্দদায়ক বলিয়া বোধ হয়। তাহার পর তমঃ রজে$গুণে পরিণত হয়। তখন 
মনুস্য লৌকিক আচার, ব্যবহার ইত্যাদি পালন করে ও সন্মান প্রার্থনা 
করে। ক্রমশঃ তাহার উন্নতি হয়।: তিনি মন্ব গুণের অধিকারী 'হন। 
তিনি সংসারের অসারতা জানিয়া ত্র ধ্বত৷ ইত্যাদি বুঝিয়া ভব-ভয়হারী 
ভগবানের আশ্রয় লন ও জীবকে তদুদেস্টোআহবান করেন। তখন তিনি বলেন ৫-- 
জীব! সাজ সমরে। প্র দেখ কাল প্রবেশে তোর ঘরে ॥ 
ভক্তি রথোপরি, তুলি শরদ্ধাতুগ, রর্সা ধুতে দিয়ে প্রেম-গুণ 
ত্রঙ্গময়ী নাম ( জীবরে জপ ) ব্রন্ধ অন্ত জ্ঞান (তাহে ) সংযোগ করে। 
ও মন! শীদ্র কর বিধি তোর আরুছ কামাদি ঘরভেদী ছ;জন ছুরাশয় | 
তাদের ধৈর্যারজ্জু দিয়ে রাখ বাধিয়ে কালের হাতে না যায় এ সময়ে । 
[আর এক আছে যুক্তি চাইনে রথরঘী, শত্রু বিনাশিতে হবে সুসঙ্গতি। 
-.. শবণস্থল যদি ম! করে ““দাঁশরথি” ভাগীরথী তীরে ॥ 
- জঅংসারে পুনঃপুনঃ আঘাত পাইয়া, তোগস্থখে বঞ্চিত ও ক্রি হইয়া জগতের 
নশ্বরতা সন্দর্শন করিয়া! মানুষ প্রশ্ন করে, “কে গ্াণের গ্রাণ? কাহাকে সা্গিগ 
অবৃত লাভ হয়?” | 
_ উপনিষদ্‌ বলেন, ধিনি প্রাণ বাঁযুর দ্বারা জীবন ধারণ করেন না কিন্ত টি 
মিনি উৎপাদন কাবয়া থাকেন, তাহাকেই তুমি ব্রহ্ম বছিয়। জান। তাঁহাকে জানিলে 
জী অমৃতত্ব লাভ করিবে ।” 
০. কামন্তাধিঃ জগতঃ প্রতিষ্ঠা ্রতোবনস্ত মভয়্য পারং 
রর . স্তোম মতদুরুগায়ং প্রতিষ্ঠাং দৃষট। ধৃত্যা বীরো৷ নচিকেত্যাতত্য স্রাঙ্গীঃ ॥ 


মা নচিকেতাকে বলিয়াছিলেন, হে নচিকেতা কামনার সমাধি, জগতের 
আবির ধঞ্সের অনন্ত ফল, অগয়ের পার, স্তবনীয় বিশাল ও বিস্তীর্ণ কীর্তি এক 
স্থিভিকে (প্রাণের এাঁণকে ) দর্শন করিয়া প্রজ্ঞাবান্‌ রা এই সকলকে ( করি 

নখ ছাখকে) ধৈধ্যের পরিত্যাগ কর।” :-. 
৫ ্গাদাস ক্রবর্তী॥ রি রে 





“দেবতার পুজা” 
(পূর্বব গ্রকাশিতের পর ) 


সাহেব ব্যবসা করবে-_-মর্থ আছে? ৃ 
তরুণ। “দরিদ্রের সন্তান, অর্থ কোথ! পাব” না হয় তিক্ষা করবো র্‌ 
সরকারের আর দাসত্ব করবে! না। 
সাহেব ' “তাই বল--হুমি গান্ধীর চেলা হ'তে ঢাও। কিন্ক জান সে পথ 
ক্ষি- ভীষণ, কত ত্যাগ চাই সে পথে। এতটুকু শক্তি মাছে তোমার দে ছি 
দে পথে চলবে ।» 
তরুণ। ““যেটুু মাহে সেটুকু ত করতে পারবো। সবাই যার রা 
করলেই ত হয়_-এতেই একট! দেশের পক্ষে যেই ।” ্‌ 
সাহেব। আমার এ বিষয় একটু বলবার আছে .শোন। আমার নিজের 
কথা যদ্দি জিজ্ঞানা কর তবে বঙ্গব আমি 'মহাত্াজীকে দেবতার মত ভক্তি করি, 
কিন্ত তার পদ্থ। আমার পহন্দ হয় না। একট! জাতি ধীরে ধীরে তার স্বাধীনতা 
শক্তি শিক্ষা সব হারিয়ে দুর্বল ভীরু অজ্ঞান হয়ে আছে। আজ এক দিনের 
উচততজনায় সে যদ্দি একবার জে'কেও- উঠে তবু আবার সে অবসন্ন হয়ে পড়ব। 
তোমাদের চেয়ে ইতিহান আমি অনেক: বেশী পড়েছি, চাকুরীই করি আর যাই- 
করি। . এমন একটা জাতি ঘার গন্ভ জীবন এমন মহিমায় ভরা আজ ত ধার বুকে 
এত মহত্ব গ্রবিমা, সে এমন হয়ে আছে ভাবতে আমার কষ্ট হয়। কিন্তু তোমরা 
যাই -বল, আমার মনে হয় এ তাঁর নিজের অপরাধ। কেউ কাউকে অপরাধী 
করতে পারে না। শত্রু এসে লুঠ করতে পারে কিন্তু ঘরে ভেঁকে বসে তখনই যখন 
তাঁর মধ্যে কোন শক্তিই না. থাকে । ইংরাজ্জ গেলে আরেক জাত আমবে যতর্দিন - 
ভার প্রাধে-সে চেতনা.না আমে-_আর তা যে দিন হবে সেদিন জগতে কেউ 
লোইযে তাকে পরাধীন করে. রাখতে 'পারে। ' তবে ইংরাজ লড়ছে লড়বেঃ ্বার্থের 
জে. “জগতে কে -না লড়ছে" এতে তার দোষ নেই।: তোমার শক্জি- 
ক ছুমি: হটারে,.কিন্ত এভাবে চীৎকার, করলে হবে কিছু? অসন্ভব।:. লো. 
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ভোমর শিক্ষা নিয়েছে জাতির সে শি আবার গড়তে ₹বে তার এরেবারে 
ভিত্তি থেকে। যে সভ্যত| গিয়েছে সে সভ্যতার আবার পত্ধন-করতে হ'বে--সে 
সম গর্ব যখন জানবে, বাণিজ্য সম্পদ আপন! থেকেই জে'কে উঠবে আর বীরে 
স্বীরে আপন! থেকেই. পরাধীনতার শৃঙ্খল খসে পড়বে। ধীরে ধীরে দেখবে একবার 
ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে যাবে। এই-হ'ল পথ, বীর ধীরে নিজের সাহিত্যে, নিজের 
সমাজের মধ্যে & সব-মুক্তির ভাবকে ফুটিয়ে তুলতে হ*বে, তবে ধীরে ধীরে তার সবই 
সে ফিরে-পাবে। তোমরা এত হীন জান যে তৌমাদের হীনতা দেখে আমরা দ্বণা 
করি তোমাদের। এক ভাই আরেক ভাইকে জব করতে পুলিস ডাকছে। গরকি 
মরকারের দৌষ? দুই ভাই মিলে থাকতে পার না? ঝগড়া হলে পাঁচ জন ডেকে 
মীমাংস। করতে পার না, এ আমাদে্ী দোষ? &ঁ একটা:উপাঁধির আশায় দশটা 
দেশের লোককে মিছিমিছি কষ্ট দেও যদি তুমি, সে দৌষ কার? কোন লোক 
চাকরীর উন্নতির জন্ত অন্তের উপর ্ত্যাচার যদি করে এ কি সরকারের দোষ? 
ব্যাং যদি সাঁপকে ডেকে এনে জাঁত ভাইদের খেতে বলে সে দৌষ কার? এরাজ্য 
জয়, শাসন, যা বল এ দোষ কার? সেই মব 'দাষ আবার সংশোধন কর। 
এমন ভাবে তোমর! চল দেখবে আমরাই তোমাদের কত খাতির করবেো। নিত্য 
তোমরা একজন অন্টের নামে এক কথা এসে বল। জামরা যে তৌমার্দের শাসন 
করি শুধু আমাদের মধ্যে এ দৌষ তোমরা পাবে না। অপরাধ তোমাদের নিজের 
এত হীনতা৷ এত দুর্বলত। ধত দিন তে।মাদের জাতির ন! যাবে, ঘতর্দেন দেশকে এতটুকু 
"ভাল তোমর! না বাসতে পারবে, ধত দিন নিজের দেশের লোককে এতটুকু ভাল 
তোমরা না বাসতে পারবে, ধত দিন নিজের উন্নতির চেয়ে নিজের হীন স্বার্থের চেয়ে 
দেশটা জাতভাইটী বড় না মনে হবে তোমাদের এ চীৎকার শুধু বিড়ঘনা মা। 
“সে গ্রাথ কৈ যেজাতি স্বাধীন হবে, সে ক্ষমতা কৈ যে সে নিজের দেশ নিজে 
শাসন করবে। এই বলবে আমর! ত সেটুকু হ'তে দিচ্ছি না। যদি তাই হয় তবু 
আমাদের দোষ নগণ্য। কত স্বার্থ আমাদের আজ এদেশে। বক্ষ লক্ষ টাকা 
'ধোদেশে খাটিতেছে ্, চাকুরী, পেন্সন, ব্যবসা এতে আমাদের কত উপকার হচ্ছে 
"আমাদের পক্ষে কি লহজ যে ছেড়ে যাব? তোমর! একটা উপাধি কি একটা 
পটাকুরীর জন্ত এত হীনত] স্বীকার করতে পারবে আর আমরা একটা স্বার্থের জন্গ 
* টু অঙগারই বানা করব কেন? আর তুমি চাক্ষয়ী ছাড়ে কি হ'বে? কত 
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চাকরে এসে জুটবে। তোমার মধ্যে যেটুকু কর্তব্য জান আছে হয়ত তা থাকবে: 
না। তুমি দেশ-হিতৈষী, হয়ত ন্যায়বিচার কর; মে স্বার্থের অন্য দেশের ভাইদের: 
উপর এর, চেয়ে বেশী জুলুম করবে। তাঁতে আমাদের কি? আমাদের শাসন চলা : 
চাই এই মাত্র। ভেবে দেখ। তোমার দরখাস্ত তুমি ফিরিয়ে নিয়ে যাঁও। সাত. 
দিন তুমি ভাব তার পর যা হবে কর। তোমাদের জাত বড় ঝেখকে চলে--এ ভাল | 
নয়। আর আমার মত যদি চাও, চাঁকরী ছেড় না) নিজের ছেলে পিলেকে ভাল 
শিক্ষা! দেও, মে ভাবে গড়ে তুল যাঁতে সব ছুঃখ দূর হয়। হীন স্বার্থের জন্য 
মন্ুম্তত্ব বিমর্জন দেওয়া পাপ; ক্ষণিক উত্তেজনায় একট! যা তা করাও অন্যায়। 
যথেষ্ট আমাদেব'মধ্যে আত্ম-মর্যাদ। জ্ঞান আছে। আজ আমার সম্মানে কেউ আঁধাত 
করুক দেখবে চাকুরীর মায়৷ আমি এক মুহূর্তে ছেড়ে দেব। সে শক্তি তোমাদের মধ্যে 
নেই। তোমাদের বিলামিতা আছে, শ্রমসহিষুত! নেই, কিন্তু আমাদের বিলাসিতা 
সঙ্গেও শ্রমশীলতা ও কর্তব্যজ্ঞান যথেষ্ট বর্তমান। দৌষ আমাদের মধ্যেও অনেক।. 
ধর্ম, জ্ঞান, পতি-তকতি, ভ্রাতৃক্নেহ। এ সর গুণ তোমাদের যা আছে, আমাদের মধ্যে 
তার সামান্ত থাকলে আমরা ধন্য হতাম। কিন্ত বাস্তব জগতে স্বার্থের জগতে 
যে .চ্যাগসহিষ্ততা, নিপুণতাঁর প্রয়োজন তোমাদের সেটুকু বড়। অভাব 
আমরা স্বার্থ বলি জাতির স্বার্থকে আর তোমরা একের স্বার্থের জন্ত দশের স্ব্থে 
নিজ হাতে কুঠারের আঘাত কর। ভেবে দেখবে একবার আমার কথাগুলি ?. 
তরুণ দরখান্ত হাতে করিয়া ফিরিয়া আসিল। অনেক ভাবিয়া একটা সয় 
সে করিয়াছিল ঠিক কিন্তু আবার সাহেবের কথায় সে সঙ্যয়চ্যুত হইয়! গড়িল। 
ম্যাজিষ্রেট সাহেবের কথার মধ্যে যথেষ্ট সত্যবস্ত ছিল আর এমন ভাবে এতগুলি 
কথ বলিবার স্বার্থ তার কিছুই ছিল না-শুধু তরুণের জন্কই তিনি এত কথা 
উঠাইয়াছেন। বান্তবিকই: তরুণের জন্ত তার যথেষ্ট সহানুভূতি নতুব! এত সব কথা 
তিনি উঠাইবেন কেন। আর এমন সব সত্য কথা এই উপদেশের মধ্যে ছিল, যাঁ 
তরুণ কখনও ভাবিতে পারে নাই।. সেশুধু এক পক্ষের কথাই ভাবিতেছিল 
(কিন্ত অপর দিকেও কত দুর্বলতা কত ক্ষুদ্রান্ঃকরণতা। মে এসবের জন্য, 
্বায়ী তা সে ভাবিতে পারে নাই। দোষ ইংরাজের. আছে, যথেষ্ট আছে কিন্তু 
ভারত-শীসনের. এ অপরাধ গুধু তাদের নয়, এদেশীয়দের ? সহজ অপরাধ 


রর সমতাটাবে এত জটিল . করিয়া তলিয়াছে। ভারতের গরাধীন্তার, বুকে 
মিরজাফর জয়টাদের যে ইতিহাস সে কলঙ্ক ত ভারতীয়দের । : নিত্য স্বার্থের জনা যে 
আ্বাতির উপর নিঠুর কুঠীর আঘাত এ ত জাতির নিজের করক্ক।. এত সব দুর্বলতার 
স্থযোগেইত ইংরাজ . সেই কোথা হইতে আমিয়া এদের শাসন করিতেছে 
 এদেরই সাহায্যে । 

: তর, আরও তাবিল কিন্তু সহস! শ্ড চিন্তার মাঝখানে একবার জাগিয়া উঠিল 
একটা মহিমাময় যুক্তি প্রায়শ্চিত্ত” ৷ শ্বত পাগের আজ প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে। 
জয়টাদ মিরজাফরের পাপের প্রায়শ্চিত্ত চা, যুগযুগ ধরিয়৷ মাতৃভূমির প্রতি এই যে 
অন্যায় ভারতবামী করিয়াছে, নিজের ার্থের জন্য জাতির মাথায় কলম্কপসরা 
তুলিয়া দিয়াহে, নিজের সুখের জন্য শের সম্পদ লুন করিয়াছে, জাত্যভিমানে 
অন্পৃশ্থকে শুধু দূরেই রাখিয়াছে, পশুর ধিকার দিতেও তাঁদের দূরে বাখিয়াছে, 
জ্বাতির এ গাপের, প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে। আজ আত্মককত, পাপের 
্ায়শ্চিত্তের মহাবোধন। বিলাসিতার প্রায়শ্চিত্ত আজ অর্দলগ্র বেশ, জাত্যভিমানের 
প্রায়শ্চিত্ত আজ নিজ হাতে অক্পষ্থের সেবা, মাতৃভূমির প্রতি পাপের প্রায়শ্চিত 
ভূমি শয্যায় শয়ন, মাতৃনাম গাহিয়া কাদিয় বুক ভাঙন, ম্বজাতি 
বিরোধ পাপের - প্রীয়শ্ঠিত তাদের শাণিত অন্তর আজ বুক পাতিয়া 
| লওয়া, আর তার বিনিময়েও তাকে ভালবাসা আর ইংরাজের পাপের সহায়তার 
. প্রায়শ্চিতর আজ নতমন্তকে সে ছূর্বধলতাঁর বিরুদ্ধ দাড়াইয়৷ তার বুটের লাথি মাথ! 
পাতিয়া নেওয়া। সে.বড় কঠোর, উ:! সে বড় ভীষণ! বিলাসিতায় সে বড় হই- 
য়াছে। এতকাল সুধু অন্তায়ই দে করিয়াছে, পরের জন্য বে কোন দিন ভারিতে শিখে 
নাই। আজ একদিনে এত বড় ব্রত মাথা পাতিয়া (নওয়া বড় শক্ত! কিন্ত তা ছাড়া 
উপায় নাই। এ মহাগরায়শ্চিত ছাড়া মরপোম্ম,খ জাতির আর জীবন রক্ষার উপায় 
মাই সেই পরিত্যক্ত জঙ্গলময় জনমানবহীন প্ীতে আবার ফিরিয়া যাইতে হইবে 
. সেই অন্ৃবিধার মধ্যে মূরগকে বুকে লইয়া আজ হতগ্রীকে জাগাইয়া তুলিতে হইবে 
: ৰা্বলে, সে অনহীনের সঙ্গে বসিয়া ভার আংমূঠ ভাতের আ্বাদনের মধ্যে. আজ 
চিলিতে হইবে এ ছুডিঙ্গকে। তাঁদেরই সঙ্গে থাকিয়া আজ তাদের প্রাণটা অসুতব 
করতে হবে-নিজের মধ্যে | শত পতিতার আর্তনাদ সামাজিক জগংটা ছে, 


ভাত্র ১৩৩৯] “দেবতার পৃজা” ১৪৩. 





গড়ছে, তাদের ঘরে ঢুকে মাজ দেখতে হবে কি ব্যাধি নিয়ে তার! সমাজের বুকে 
বাস করছে, ধীরে সমন্ত সমাজকে কি বিষে জর্জরিত করে তুলেছে । তার পর শত 
শত প্রাণ তাদের জন্যে যদি কেদে উঠে তেদন শ্রক্তিতে তাদের আবার তুলে ধরতে : 
পারে তবে সুস্থ হবে সমাজ সুস্থ হবে পরী, সুস্থ হবে দেশ। সে দিন বাস্তবিক 
দূর হবে দেশের দুঃখ । বিলাসিতার আদনে বসে যে ঝুকাঝুকি ও কিছু নয় তাঁর 
মধ্যে দেবত্ব এতটুকুও' নেই। অমাজের এ আন্ত মাত্ম্ব্যস্ততাই যে দেশকে এত 
হীন 'অসার অশান্ত করেছে। তরুণ বুঝলে তাঁকে রাস্তায় নামতেই হবে নইলে | 
চলবে না তাই সে ফিরে গেল সাহেবের কাছে । | 

সাহেব। “কি স্থির হইলঃ মন?” 

. তরুণ। * ই স্থির হয়েছি আমি।” 

লাহেব। “ বেশ কাজে বাও।” 

তরুণ। হাঁ কাজের অন্থমতির জন্েই আপনার কাছে এসেছি। আমায় 
অনুমতি দিন। 

সাহেব। হা তুমি যাও তোমার দরখান্ত ত'ফিরিয়েই দিয়েছি, মন দিয়ে কাজ 
করগে।» 
. তরুন। কাজ করতে হ'লে দরখাস্ত যে আপনাকে নিতে হবে আঞ্জ।? 

মাহেব। **সে কি?” 

তরুণ । “কাজের অন্ত প্রাণ কদহে। এ বিল্ামিতার বুকে বসে ধান কাটার 

মুকোদমা করলে আর চলছে না-গ্রা এতে তৃপ্ত হতে পারছে না আজ আর 
তাই উ্মাদ মন বিলাসিতার কাছে সখ সস্তোষের কাছে ছুটি চাইছে। আমায 
অনুমতি দিন আমার চাকুরি ত্যাগের দরখাস্ত গ্রহণ, করুন” এ 

সাচেব। “*এ মঙ্ষল্প তোমার স্থির।%৮ 

তরুণ। “হা স্থির।» 

সাহেব। জান যে জীবন বেছে: নিচ্ছ তার মধ্যে, লাগছনা অশান্তি দুঃখ নিতা, 
তোমার জীবনকে বিপন্ন করবে। সহান্তৃতি কোথাও ' তুমি পাবে না। কোথাও 
একমুঠ অন্ন কোন দিন ভুটবে, কোন দিন জুটবে ন1। পরিপান্ত দেহ রা 
বিশ্রামের একটু ঠাই পাবে না। 


৪৪. 02 বিশ্বঞনীন পর্ব হি সংখ্যা 
তরুণ), সব জানি; সব জেনে বুঝে আমি সন্বল্প করেছি, আমি অনেক ভেবেছি, 
শন আমার “অশেষ লানার জন্যও আজ গ্রস্তত। এই নিন আমার. আবেদন 
পত্র। তরুণ সাহেবকে দরখাস্ত দিয়া অভিবাদন করিয়া চলিয়া আসিল। সাহেব 
তাহার দিকে চাহিয়া রহিল । বাহিরে বিশ্লাগ দেখাইলে ও তরুণের প্রাণের 'আকুজতা 
'সাহেবকে মুগ্ধ করিল। তাঁরা বীরের গতি, বীরত্বের মহিমা তার৷ বুঝে আমাদের 
চেয়ে বেশী। ৃ 

্‌ (ক্রমশঃ) 

* ডাঃ অমলেন্দু কুমার সেন। 
এম, ডি (হোর্িও) ) এফ আর, এইচ, এস্‌ঃ ইউ, এদ্‌ এ। 


এডি 


সোইহম্‌। 


অনাদি অনন্ত আমি, বিশ্বব্যাপী বিরাট মহান্‌ ;. 

.. মনোবুদ্ধি চিত্বাতীত সর্ধভূতে আমি মহাপ্রাণ। 
অঙ্টাী আমি, পাতা আমি, রুদ্ররূপী আমি মহাকাল ; 
প্রলয়ে আবর্ত আমি জলধির তরঙ্গ উত্তাল। 
মহাঘোর তমোরাশি হুহুস্কারী ক্ষিপ্ত প্রভঞ্জন; 

উন্মত্ত ভৈরব আমি, সর্ধত্রাসি অশনি গর্জন । 
জন্মুৃত্যু শান্তা আমি, ক্ষিতি,অপ,, তেজ, বায়ু, ব্যোম, 
চিদ্ঘন আনন্দ রসে মগ্ন সদা সোইহম্‌ সোইহম্‌। 


প্মর্গীর প্রেম আমি, শুদ্ধতায় সতীশিরোমণি, 
_পুভ্রক্লোড়ে মাতা আমি, বাৎসল্যের সুগভীর খনি । 
পালক জনক আমি, বন্ধুবর পুজ, সহোদর , 
রাজা, প্রজ' ভদ্র আমি, আশ্রিতের বিনীত কিন্কর। 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিত পুনঃ অশিক্ষিত আমি নিরক্ষর , 
_ যবন, চগ্ডাল আমি, নীতিহীন অসভ্য বর্ধ্বর।, 
- বহুরূপী আমি “সেই” দেব. হ'তে ক্ষুদ্র কীটাধম-) 
:“ সচ্চিদ আনন্দ রূপে, এক আমি সোহহম্‌ সোহিহম্‌। 





(সাহহং | ১৪৫ 


পাগী, দন্থা, দ্বেধী আমি, স্বাথপর কিবা আমি নই.) 
যোদ্ধবেশে রণস্থলে, বীরবাণী আমি সেই মাভৈঃ ৷ 
প্রচণ্ড মরুভূু আমি, মহারণ্য, উচ্চ হিমাচল ; 
অগ্নিগেরি যমরূপী মুহুমুন্ছি উগারি' অনল। 
গিরিশৃঙ্গচূর্ণকারী খরআ্রোতা আমি প্রবাহিত; 
আমঙ্গলে ধূমকেতু মহাকাশে হই সমুদিত | রি 
মহামারী, শনি, রাহ, জ্যোতির্ময় রবি, তা/1, সোম). 
রাক্ষর, দানব. আমি, ব্রদ্মূপী সোহহম্‌ সোহহম্‌। 


জ্যোৎস্স। প্লাবিত আমি, বসন্তের প্রকৃতি উজ্জ্রল ; 
বিহঙ্গ-কুজন আমি, বিরহীর হৃদয় চঞ্চল। 

প্রন্থনে শৌরভ আমি, সুখম্পর্শ মলয়পবন ) 
জমরচুদ্বিত শুভ্র বিকশিত কমল কানন। 

মন্মভেদী পুজরশেোক, অনাথের আমি আখিজল ; 
কবিত্বের ছন্দ, রস, বেদমন্ত্র আমি যে সকল। 

সেবা, শ্রদ্ধা, সম, দম, তপশ্চর্য্যা আমি সে সিদ্ধাই ; 
শুদ্ধ, শাস্ত ্যাগীন্বর শিবরূপী কোথা আমি নাই! 


কে আমি, কি আমি বস্তু, কোথা ব'স এই চরাচরে ? 
স্তিমিত নয়নে তুমি পাবে দেখা আপন অন্তরে! 
স্বর্গবাসী নহি দেব, যক্ষ প্রেত, গন্ধর্বব কিন্নর ; 

মোক্ষ, মুক্তি, যজ্ঞ, তপ, নহি আমি দেহধারী নর | 
জ্ঞান, গুণ, সীমা, কাল রূপাতীত স্বরূপ আমার ; 
কালের আদিতে ছিন্ু, আছি এবে, রহিব আবার । 
শাশ্বত অব্যয় আমি, আর্দি কবি, আদি বাক্য ওম্‌; 
সর্ধবভূতে বিরাঞ্জিত চিদানন্দ সোহহম্‌ সোহহম্‌। 
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চার নির্দলটৈতনত। 


... মুনিখষি বন্দিতচরণ চিরভুষারময় হিমীলয় দর্শন করিবার আকা হৃদয়ে 
অনেক দিন যাবৎই ছিল, শুধু সুযোগ সুবিধার অভাবে এতদিন তাহ! ঘটিয়! উ উঠে 
নাই। কল্পনার নেত্রে প্রক্কত জগতের শ্রেষ্ঠ সৌন্দধ্যের আভরণে তীহাকে সাজাইয়া 
দেখিয়াছি, বিরাট অনন্তের সবগুলি উপকরণ লইয়! তীহার চরণে নৈবেগ্য দিয়াছিঃ 
সর্ধ প্রকার কঠোরতা ও বিভীধিকার্‌ সঙ্গেও তাঁকে চিন্তা করিয়াছি কিন্তু স্বচক্ষে 
দিমালর দর্শনের পর স্বতংই মনে হইতেছে কল্পন। ও বাস্তব কত তফাৎ । 
দিনের পর দিন শ্রান্ত ক্লাস দেক্টে চলিতে চলিতে 'কখন কখন ভীষণ নদী, 
কধনও বা সমুন্নত বিরাট পর্বত দর্শনে কখনও ঝা শাল প্রান্তর, পার্বত্য গ্রাম ঝ। 
তুষারময় পর্বত শৃর্গে তীর ধ্ধধ্য চিত করিয়! বিভোর হইয়াছি । তখনকার মত 
ক্র মান অভিমান, ক্ষুত্র আঝেষ্টনী তথ এই নগ্ন আমিত্ব যেন কোথায় চলিয়া যায়। 
গতী্থগতিক জীবনের এই আমূল পরিবর্তনে কি গানি কোথা হইতে ধৈধ্য ধরিয়া 
সামনেচলিবার শক্তি পাওয়। যাঁয়। তাই দেখিতে পাইয়াছি বৃদ্ধ, বৃদ্ধা, যুবক, যুবতী, 
ছেলে, মেয়ে, ধনী দরিদ্র সকলেই চহ্গিয়াছে। নানা প্রকার অন্থবিধা, নূতন 
জীবনের অনভ্যন্ততার সঙ্গীরূপে বাধা বিশ্ব কুটি করিয়া তাদের লক্ষ্যতর্ট করিতে পারে 
নাই। ধাহাদের নিতাত্ত চকিতে অক্ষম মনে করিয়াছি, যে সব পুঃললন! কখনও 
রাস্তায় বাহির হয় নাই, আজ কাহাক্স ভরসায় কোন মধুর অনুপ্রেরণায় প্রাণে অতুল 
বিশ্বাস সম্থল করিয়া তাঁহারা চলিতেছেন। যাঙা পথের রি দুরত্ব শেষে ৪ 
লাভের সহায় হইয়াছে। 

_ নূতনকে দেখা ও ভীষণের স্ুখীন হওয়ার আগ্রহ সকবৌর মধ্যেই রহিয়াছে ; 
তাই স্থধোগ পাইলে সকলেই সেই কনিশ্চিতের মধ্যে ধাপ দিতে চায়, লাভালাভের 
“বিচারের সময় ও মনোবৃত্তি তাহাদের থাকে না। তাই দেখিয়াছি সব বয়সের, সব 
ভাবের, ভারতের বিডির প্রদেশবাঁসী যাত্রী. সমস্বরে “য় -ফেদারনাখ, জয় বদী- 
ৃ হী জয় পণুপতিনাখ,. জয় অমরনাথ, জয় মনিমহেশ, অয় কৈলাসপতি হর হয 
“বং ্ ১. 1 রবে চারিদিকের পর্বতমাল! মুখরিত করিয়া পরস্পর পরস্পরকে উৎসাহিত 
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করি! তুলিয়াছে। প্রত্যেকেরই দয় যেন সহাগ্থভৃতিতে পূর্ণ এবং সবাইকে আপন 
করিয়! লইতে ব্যস্ত। জানি না কেন এক্প হয়, হয় ত বা হিমালয়ের বৈরাগ্যগ্রদ 
স্পর্শে হদয়ের সন্ীর্ঘতা। দুরে চলিয়া যায়। : | 
কত দৃশ্তই না দেখিয়াছি। “পত্রং পুষ্সং ফলং তোয়ং” এর সমাবেশ এমন কোথাও 
আছে কি? কোথাও বরফময় পর্বতশূঙ্গে কাঞ্চনকিরীটিনীরূপে চণ্তীর অবস্থানে মূর্ত 
হইয়! উঠির়াছে। প্রভা হ্র্যনারায়ণটায় কত আভরণে তাহার শুভ্র দেহ সাজাইয়া 
দিয়াছে, সে না দেখিলে উপলঙ্ধি হয়না । ভাষায় তাহীর বহুরূপ ব্যক্ত কর! যায় না) 
গঙ্গা “হর হর” রবে শৈলেশ্বরের পাদমূলে ঢলিয়! পড়িতেছেন। বিরাট ভাবে দিকবসন! 
প্রকৃতি; তাহীর উপাসনার উদারতা, আত্মনিবেদন কি মহান্‌ ছবি! বিরাট গম্ভীর 
হিমাচলের প্রশান্ত মৃত্তি শূ্ে শে তুারস্ত্রপে গ্রভাত রবির কাঞ্চনছট! বিগলিত 
করুণার নিঝ'রোচ্ছু।স, অতীন্দ্িয় সুষমার শ্যাম শোভা তীর্থ যাত্রীর প্রাণে কি অপূর্বব 
ভাবের উদ্রেক করে। অসীম অনন্তের আভাঁসে আনন্দের প্লাবনে দ্রবীভূত হদয় 
আত্মহারা হয়। অনিশ্চিতের যাত্রী নর নারী ব্যাকুল দেত্রে চারিদিক তাকাইয়া দেখে 
সকলেই যেন সেই বির।টের পাদপন্মে আপনাকে পরিপূর্ণ ভাবে বিল্লাইয়৷ দিতেছি | 
ষ্টি মানবমন যেন তাঁকে সেই ভাবে হৃদয়াধ্য নিঃশেষে ঢালিয়া দিয়া কতার্থ হয়-- 
এ যেন তাভারই ইঙ্গিত। ৩ তৎ সংগু। 
_ ব্রহ্মচারী জান 
সার্থকতা 
বুনো ওল কলাগাছে ডাকি কহে “ ভাই 
তোমার কি দেহবুদ্ধি একেবারে নাই, 


পত্র পুষ্প দেহ কাটে, নির্ব্বাকারে সহ। 
আমি কত সুখে রই দেখ মোর দেহ । ” 


কদলী কহিছে ভাইকি ফল দেহেতে ? 

যে দেহ লাগে না কোন পরহিতব্রতে , 

পর উপকারে যদি যায় নিক্গ প্রাণ" 

তার চেয়ে ধরামাঝে আছে কি সম্মান ? * | 
উনি 80৯85 _হংস--. 


অন্তু সংবাদ 
(পূর্ব প্রকাঁশিতের পর) 

| (বর্ণনা) রঃ 

আনন্দ প্রদান করি মায়ের অস্তরে। 
কারাগার হতে যুক্ত করেন সবারে ॥ 
মাতামহ উগ্রসেৰে আনিয়া যতনে। 
বসাইল মথুরার: রাজসিংহাসনে ॥ 
উগ্রসেন আনন্ফিত হইয়া তধন। 
বলে কৃষ্ণ এই রাজ্য তোমার এখন ॥ 
ুষ্টের দমন আর: শিষ্টের পালন । 
তোমা বিনা কে করিতে পারিবে এমন ॥ 
যতুবংশে তোমা 'সম কেবা আছে আর। 
: নিশ্চিন্ত হইয়া ষারে দিব রাজ্য ভার ॥ 
দিতেছি তোমারে আমি আনন্দিত মনে। 
রাজদণ্ড লয়ে করে বস সিংহাসনে ॥ 
ক্ণ বলে পুজ তব মোহে অন্ধ হয়ে। 
নিয়াছিল রাজ্য তব বঞ্চিত করিয়ে ॥ 
 অবুরার তুমি রাজা জানে সর্ব্বজনে। 
কেমনে বসিব আমি লেই সিংহাসনে ॥ 
তবে আমি অন্থগত হইয়া তোমার । 
করিব সকল কার্য যাহা সদাচার ॥ 
হুবংশ কীন্তি আমি করিতে অক্ষয়। 
শীসন করিব রাজ্য জাঁনিও নিশ্চয়. 
' উএরগেন বলে ধন্য মহিমা তোমার 

গনি সুক্তি দাত। তুমি জানিহে আমায় ॥ 


নি 
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যেব৷ ইচ্ছ। কর তৃমি হইয়া! সদয়। 
দেখ যেন মোরে কত হওনা নিদয় ॥ 
এই বলি উগ্রসেন ধরিয়া করেতে। 
বসাইল কৃষ্ণে লয়ে আপন পার্থেতে ॥ 
দেখিয়া মথুরাবাসী আনন্দে মগন। 

' কৃষ্ণের মহিমা গান করে সর্বজন ॥ 
দেবতার! পুষ্প বৃষ্টি করিতে লাগিল। 
আনন্দ সাগরে সবে নিমগ্ন হ্টল ॥ 
কৃষ্ণ বলরামে রাখি মথুরা নগরে। 
ফিরিয়া আসিল নন্দ বিষ অন্তরে ॥ 
ব্রজবাসী এই কথা যখন শুনিল। 
শোকসি্ধু মাঝে সবে নিমগ্র হইল ॥ 
দিনে দিনে কত দিন' এল আর গেল। 
তথাপি রাধার কৃষ্ণ ফিরিয়া ন। এল ॥ 
নিকুঞ্জে বসিয়া রাই লয়ে সহচরী। 
কুক কুচ বালি কাদে দিবস শব্বরী ॥ 
সখীরা আকুল প্রাণে কতই বুঝায় । 
প্রবোধ নামানে রাধা কাহার কথায় ॥ 
রাধার নয়নজলে ধর! ভেসে যায় । 
সদা বলে কেন কৃষ্ণ ত্যজিল আমায় ॥ 
কখন ধরিয়া গলে বলে সখীগণে। 
কৃষ্ণহীন হয়ে সখী. কি ফল জীবনে ॥ 
মরিব মরিব সখি নিশ্চয় মরিব । 
কৃ্ণহীন হয়ে প্রাগ কড় না রাখিব ॥ 


সেসপিসপাশিত শা ৩৩১ এ পি পপি আপ শপ ০ 





বিশ্বজনীন [ ৩য় বর্ষ--৫ম সংখ্যা 
ত্রীরাধার উক্তি ?-- 








পদাবলী 


সখি কালি বলি কাল! গেল মধুপুরে 
মে কালের কত বাকি। 


যৌবন সায়রে . পড়িতেছে ভ'টা 
তাহারে কেমনে রাখি ॥ 

(জায়ারের জল | নারীর যৌবন 
গেলে না ফিরিবে আর। 

: জীবন থাকিলে বধুরে পাইব 

| যৌবন মিলন ভার ॥ 

যৌবনের গাছে না ফুটিতে ফুল 
ভ্রমর উড়িয়া গেল। 

আমার যৌবন বিফলে গৌয়ান্ু 
বধু ফিরে নাহি এল॥ 

যাও সহচরি জানিয্বা এসহ 

্ বুয়া আমে কি না মাসে 

দেই নিঠুরের পাশ আমি যাই চলি 


কাহে দ্বিজ চণ্তীদাসে 


মরিব মরিব সখি নিশ্চয় মরিব। 
বধুর বিচ্ছেদ আর সহিতে নারিব | 
জনমে জনমে হোক মে পিয়া আমার 
বিধি পদে মাগি আমি এই বর সার। 
হিয়ার মাঝারে মোর রহি গেল দুখ । 
মরণ সময়ে পিয়ার না দেখিনু মুখ। 
ই গোবিন্দ দাসিয়া কয় চরণেতে ধরি। 
এখনি মিলিবে আমি তব প্রাণ হরি ॥ 
৮০80৬ 2০০ (ক্রমশঃ) 


বিজয় কুমার | 
ডি 

পল্লী প্ররুতির লীলাভূমি ক্ষুদ্র রমানাথ পুরের একগ্রাস্তে শান্তিপ্রিয় ুখুধ্য 
পরিবারের বাস। এই পরিবারের একটী সন্তান ্রীমান্‌ নরেন্্র নাথ অল্পবয়সেই 
পিতৃবিহীন হুইয়! এতাদৃশ দুরবস্থায় পড়িয়াছিলেন ঘে তাহাকে উচ্চ শিক্ষা হইতে 
বিরত ভ্ইম্বা মাত্র প্রবেশিক! পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইয়াই চাকুরীর আশ্রয় লইতে 
হইয়াছিল | তিনি ধীরপ্রকৃতি 'অবহিতচিন্ত ও কার্যকুশল । অল্পকাল মধ্যেই 
চাকুরীতে বিশেষ উন্নতি লাভ করিয়াছিলেন। চাকুরীর এক বদর পরেই রমানাথ- 
পুরের সন্গিকটে নবগ্র(মের অতুল চট্টোপাধ্যায়ের কন্তা স্ব ভাবকোমল! চিরছান্তময়ী ইন্দু 
বালার সহিত তাহার বিবাহ হয়। কালক্রমে নরেন্দ্র নাথের নবম বর্ষায় একটা কন্ত! ও 
দুইটী শিশুপুত্র হইল | কন্তাটার নাম ““জয়ন্তী”” ; সেও মাতার স্টায় সরলা কোমলা । 

বাসস্তী উবার কোমল রাগরঞ্রিত শ্যাম কানন নীহারসিক্ত ক্ষুদ্র কোমল মল্লিকা 
কোরকের চায় নরেন্্র নাথের আনন্দবাসোড্াসিত শান্তিপূর্ণ ভবনে জনক জননীর 
স্নেহাশ্রুসিক্তা আভাময়ী জয়ম্তী হাসিয়া খেলিয়া হেলিয়া দুলিয়৷ বিরাজ করিতেছে । 
বাঁলিকা'র কমনীয় মুখমণ্ডল দেখিলে শরতের শ্ুকলা্রমীর অন্ধ চন্দ্রা দেখিতে মার 
ইচ্ছা হয় না। বালিকার কুঞ্চিত অলকনিচয় ক্ষুদ্র ললাটদেশ চুম্বন করিয়া মহ সমীরণে 
ঈষৎ আন্দোলিত হইতেছে । প্রতিবেশিনী বালিকার মুখ মাধুরী দেখিবে কি 
মনোহর 'অঙ্গ সৌষ্টব দেখিবে স্থির করিতে ন| পারিয়া বালিকাকে 'দেখিবা মাত্র ছুটিয়৷ 
গিয়া কোলে করিয়া মুখ চুঙ্ধন করে। 

(২) 

চন্দ্র মাধুরী ও ফুল সুযুমায় বালিকার লাবণ্য স্ষ্টি হইয়াছে । তাই বুঝি বালিকা 
এত চক্দর-কুহ্থম-প্রিয়া । তাহাদের বাটার সন্মুখস্থ আত্ম কাননের অন্তরাল হইতে 
ষখন রজত কিরণ ছটা মাকাশে ছড়াইয়৷ পড়িয়া তাহার দৃষ্টি মাকর্ষণ করে, তখন 
তাহার মানন্দের সীম। থাকে না। সে ্রচুল্নমুখে প্রাঙ্গণে আঙিয়া দাড়ায় ও আমর 
কাননের পশ্চাতে আাকাশের দিকে অনিমেষনয়নে চাহিয়া থাকে । আবার যখন 


১৫২ | বিশ্বজনীন [ওয় বর্ম সংখ্য 





শশী ৭৬ ৮ শপে 


নেট রশি অক্থাং সমুদিত মেঘনরে ভীত হইয়া পলাইতে থাকে, তখন বালিকার) 
মুখম গুলের মাঁধুরীও কোথায় চলিয়া যায়। জয়ন্তী চন্দ্রের ম্যায় ফুলকেও বড় ভাল- 
বাসে। সে তাহাদের বাগানের এক প্রান্তে একটা ক্ষুদ্র পুষ্পকানন নির্মাণ করিয়াছে। 
তাহাতে সে প্রত্যহ অপরাহ্ধে ছুটী সহোদরের সহিত যত্ব করিয়। স্থকুমাঁর বৃক্ষমূলে জল 
মেচন করে। তাহার স্ুকোমল কররোপিতা মগ্লিকা, মুকুলিত। হইয়াছে ৷ তাহ। 
দোঁথয়া সে আনন্দে অধীর: ) উহাদের বাগানের একদিকে একটা নাতিবৃহৎ বকুলবৃষ্ষ 
আছে। আজকাল তাহার অনেক ফুল চতুদ্দিকে বারু মণল আমোদিত করিয়া বৃক্ষ” 
মূলে নীরবে পড়িতেছে। ক্ষুদ্র কানন বাটিকায় জল সেচন সমাপ্ত হইলে পর জয়ন্তী সেই 
সকল বকুল ফুল সাদরে অঞ্চলে কুড়াইয়া লইয়া বাটাতে আনে এবং অলিন্দে বসিয়! 
ছোটভাই দুটার সহিত তিন ছড়া মালা গাথে, গাথিয়া দুছড়া তাহাদের গলায় পড়াইয়া 
দিয়া 'অবশিষ্ট ছড়। নিজের খোপায় জড়াইয়। দের । এইরূপে নিজের ক্ষুদ্র সহোদর 
দুটা ও প্রতিবেশিবর্গের শিশু পুত্রকন্াগণের সহিত ধূলাখেল! করিয়া! ঠাদ ও ফুল লইয়া 
জনকঞননীর শ্লেহোপচিও স্থকুমারী জয়ন্তীর মধুর বাল্যজাবন কাটিতে লাগিল । 
কিন্তু তা বলিয়৷ তাহাকে সাধারণ পল্লীবালার ন্যায় নিরক্ষর করা হয় নাই ৷ তাহার 
মাতা এত্যহ দ্বিগ্রহরে গৃহকর্্নাবসানে কন্াকে একটু একটু লেখা পড়া শ্িখাইতেন। 
বুদ্ধিমতী জয়ন্তী অতি অল্পদিনের মধ্যে রামায়ণ ও মহাভারত পড়িতে শিথিয়াছিল। 

নরেন্ত্রনাথের বাটার নিকটেই শ্যামধন চট্োপাধ্যায়ের বাটা। শ্থামধন বাবুকে 
কলিকাতায় চাকুরী করিতে হয় না। তাঁহার বে সামান্ত ভূসম্পত্তি আছে, বুদ্ধি ও 
পরিশ্রম £য়োগে নানাবিধ শম্যের আবাদ করাইরা তাহা তিনি এরূপ আয়কর করিয়া 
তুলিয়াছেন, বে তাহাতে তাহার »ংসার বেশ সুখে স্বচ্ছন্দে চলিয়! বায় । দুঃখের বিষয় 
তিনি নিঃসন্তান । তাহার স্ত্রী স্থুলাঙ্গী সারদা পুক্ররত্র প্রাপ্তি মানসে নান বার ব্রত 
পৃ প্রভৃতির অনুষ্ঠান করিয়াও বিফলকাম। হইয়া শেষে কে ও বাহুতে কতকগুলি 
মাছুলী ধারণ করিয়া বসিয়াছেন। 

স্যামধন বাবুর পোষ্যবর্গ অতি অল্প) তাহার বিধবা ভগ্না যোগমায়৷ ও তৎপুত্র 
বিজয় কুমার। উচ্চ ধনী কুলেই যোগমায়ার বিবাহ হয়। কিন্ত অভাগিনী যখন আটমাস 
অন্তঃসত্বা, তখন তাহার স্বামী তাহাকে দারুণ বৈধব্যানলে নিপাতিত করিয়। পরলোক 
গমন করেন। একমাত্র সহোদর! এইরূপ অচিন্ত্য আকশ্মিক বিপৎপাতে শ্যামধনুবাবু 
সাতিশয় মর্মাহত হন এবং সত্বরেই তাহাকে নিজ আলয়ে আানয়ন করেন । 





ভাদ্র ১৩৩৯] বি দা ১৫৩ 
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যোগমায়া মহামীর দিন বিগবদন: এক তর প্রদব করে; ঃঅভাগিনী পুরু দর্শন 
করিয়া দারুণ প্রমব বেদনা! দূর করিতে না! করিতে প্রসবাণাঙ্কায় এতদিন অবরুদ্ধ 
পতিশে।ক হৃদয়ে শতগুণ জলিয়। উঠিল । অশ্রধারা নব প্রহ্থতির গণ্ুদেশ আর্ঘ করিয়। 
দরদর পড়িতে লাগিল । “ কোথায় তৃূমি একবার দেখতে 'মাসবে না” এই বলিয়া 
বোগমায়। পাগলিনীর ন্যায় ভূমিতে পড়িয়া উচ্চৈঃম্ববে রোদন করিতে লাগিলেন। পরে 
নবপুল্লের নবীন মায়াপাশে অতাগিনী শীন্বই সংহড়িতা হইয়া নিদারুণ পতিশো কানল 
হদয়ে কোনরপে চাপিয়! রাখিলেন। এইরূপ 'অভাগিনী মায়ের একমাত্র অঞ্চলের 
নিধি বিজয়কুমীর নিরুদ্ধ বজবিকাশস্তম্তিত বর্ষাগগনকোলে উদীয়মান মুখদর্শন শশধরের 
ন্যায় যৌগমায়ার অবরুদ্ধ পতিবিয়োগ শোক হৃদয়তটে বিরাজ করিতে লাগিল। 

শিশু বাড়িতে লাগিল । কিন্ শিশ্ুকাল হইতে তাহার আরুতি ও ভাবভঙ্গিতে 
এক অলৌকিক বিচিএতা দেখা দিল । শিশু কাদিলে যে কেহ তাহাকে লইয়! একবার 
প্রাণে গিয়া দাড়াইলে সে কথা ভূলিরা যাইত; তখন সে নীল আকাশের দিকে 
একদুষ্টিতে চাহিয়া থাকিত। শিশুর কুমশঃ জ্ঞানবুৰ্ধি হইলে তাহাকে প্রায়ই বাহিরে 
থাকিতে, উর্ধে মাকাশের দিকে চাহিয়া কি এক ব্যক্ত ভাষায় আলাপ করিতে দেখা 
যাইত। শিশুকে কোন কিছু আহাধ্দ্রধ্য দিলে সে ততক্ষণাৎ বাহিরে গিয়া অন্ত 
কোন শিশুকে আনন্দের সহিত তাহার অধিকাংশ প্রদান করিত; 'আর কাহারও 
দেখ! না পাইলে দৃষ্টিপথ পতিত যে কোন পশ্ুপক্ষীর দিকে কিছু কিছু নিক্ষেপ করিত। 
চার পাঁচ বংসরের শিশু একদিন মার সঙ্গে নিকটস্থ দীঘিতে নান করিতে গিয়াছিল। 
মা শিশুকে স্নান করাইয়। নিজে নান করিতে লাগিলেন) শিশু সোপানে ধাড়াইয়। 
ুফষরিণীর বৃক্ষগুল্সাচ্ছাদিত তটদেশ ও হুর্্যকরোজ্জল আকাশ অঞ্চল নয়নে দেখিতে 
দেখিতে হঠাৎ এক অন্ফুট কাতরধবনি শুনিতে পাইল। | 

ইতস্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া পার্খভাগে দেখিতে পাইল যে একটা পক্ষিশাবক তটস্থ 
গুল হইতে জলে পড়িয়া গিয়া মুনূর্ম-প্রায় হইয়। ছটফট করিতেছে । তংক্ষণাৎ বালক 
জলে নামিতে লাগিল, কিন্ত তাঁহার অবতরণের নিমিত্ত জল সঞ্চালন উপস্থিত হওয়ায় 
বিহঙ্গম শিশু ক্রমেই দুরে অপসারিত হইতে লাগিল । বালকের তাহাতে ত্রক্ষেপ নাই। 
সে কেবল পঞ্ষী লক্ষ্য করিয়া নামিতে লাগিল। অবশেষে শ্রবণমূলচুখিত জলে গিয়া 
পদ্ষীকে ধরিয়া ফেলিল। কিন্তু এখন সে নিজে ম্নগ্রায়। ভাদৃষটক্রমে+ ছেলে 
ষোপানে দাড়াইয়। আছে কিনা, দেখিবার জন্ত জননী সে দিকে মুখ ফিরাইলেন কিন্ত 


চপ লে ০ সস ০ সন 





১৫৪ বিশ্বজনীন [য় বর্ষ__৫ম সংখ্যা 


০০ হস 5৪৯ 





ত-৩ * ০ সস ০০০ 


দেখিতে না পাইয়। অধীরা। ও তয়াকুলা হইয়! ইতঃস্তত চাহিতে লাগিলেন ; দেখিলেন 
'পক্ষিশাবকবদ্মুষ্টি একটা কষুদ্রহন্ত জলের কিঞ্চিৎ উর্দে অন্তলীন মধুকর- কমল 
.কোরকের ন্যাক্ কম্পিত হইতেছে । «কে কোথায় আছ শীস্র এস, পোড়া কপালীর 
কপাল ভেঙ্গেছে ” এই বলিয়৷ চীৎকার করিতে করিতে সত্বর আসিয়া! হতভাগিনী 
যোগমায়! সন্তানকে তদবস্থায় জল হইতে তুল্সিলেন। চতুর্দিক হইতে লোক ছুটিয়া 
আসিতে লাগিল। শিশুর তখন চৈতন্জ লোপ হইয়াছে; কেবলমাত্র ক্ষীণ নিশ্বা্ 
নাসারন্ধে প্রবাহিত হইতেছে । তংক্ষণাং বিজ্ঞ ডাক্তার আনাইয়৷ নান! উপায়ে 
শিশুর জান সঞ্চার কর! হইল। শিশু চাহিয়! কথা কহিতে পারিয়াই' কাদিয়। 
বলিল “পাকি কোতা।” সমাগত গ্রামব্টদী এই অলৌকিক ব্যাপার দেখিয়া অতীব 
বিস্মিত হইয়৷ নানা কল্পনা জল্পণা করিতে লাগিল। কেহ কেহ বলিল “এটা কোন 
শাপত্রষ্ট দেবকুমার ?” কিন্তু অধিকাংশ লোকই বলিল “এটা পরে উন্মত্ত ও চঞ্চল 
হইবে সংসারের কোন কাজেই আসিবে না।” যাহা হউক এই প্রকার ছু” একটা 
অদ্ভুত ঘটনায় শিশুর ভবিষ্যং জীবনের উদ্দার' কর্মুপট উদ্মেষিত হইতে লাগিল । 
ক্রমেই বালকের চক্ষে কি এক অপূর্ব ভাব সমাবেশ হইতে লাগিল. হৃদয়ে যেন 
প্রেমতুষার সঞ্চিত হইতে লাগিল; বুঝি বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান রবিকরে তাহা 
উরবীভূত হইয়া করুণ মন্দ/কিনীতে জগৎ প্লাবিত করিবে। অভাগিনী জননী ব্যাকুলা 
হইয়। পুত্রের মঙ্গল কামনায় ভগবানকে অন্তরের সহিত ডাকিতে লাগিলেন। আত্মীয় 
স্বজন নান! রক্ষা কবচ ওধধাদি শিশুর কগে পড়াইয়৷ দিলেন। 

অজ্ঞ মানব! তোমার স্বার্থকলুষিত জীবনে নিঃস্বার্থ প্রতিম! ধারণ করিতে 
পারিবে কেন? তোমার শত মায়াপটাবৃত নয়নে কি দেববিত। প্রতিফলিত হইতে 


পারে? 
( ক্রমশঃ) 


পরিব্রাজক। 





ভারতের জাতীয় জীবন 
-( পূর্ধব প্রকীশিতে র পর ) 

যেজাতি একদিন সমস্ত জগতের জাদর্শ শিক্ষা, দীক্ষা, সাধনার স্থল ছিল, 
যাহার সৌভাগা, বিগ্ভাঃ জদ্গুণরাক্ছির কণিকামাত্র মন্তান্ত জাতির ভাগ্যবিধানে 
 সনর্থ হইয়াছিল, এখন সে ্রীীনপন্ব-শান্তি-হুখ-বিচাত হইয়া পড়িল। অবহেলার 
অনুযায়ী অধ:পতন তাহাকে গ্রাস করিল । রাহুগ্রস্ত চন্দ্রের সায় ভারতের ভারত 
লোপ পাইল । তার শ্রী সম্পদ বিষ্ঠা বুদ্ধি সাগরের অতল প্রদেশে নিমজ্জিত হইল। 
চতু্দিকে 'মর্খ্বভেদী হাহাকার, আগ্ঠনাদ ইত্যাদিতে প্রতিধ্বনিত ভারতের জাতীয় 
শক্তি ও গৌরব আত্মকর্মদোষে, গৃহবিবাদ, ধন্ম বিপ্রব ইত্যাদি কারণে ক্গীণতর হইল। 
'মাতুরক্ষা, সমাজ সংস্কার অভাব মোচন ইত্যাদি বিষয়ে ভারত অক্ষম হইল। 
সুবিধা বুঝিয়া বিদেণীগণ একে একে ভারত ভূমিতে পদার্পণ করিতে লাগিল। 
ভারতের তাংকালিক বাণিজ্য ব্যবসায়ীদের মধ্যে আরব পাবন্য ইত্যাদি অন্যতম | 
সেই সময় প্রতীচ্য জাতি ভারতে বাণিঙ্গ লালসার পদার্পণ করিল এবং বাণিঙ্গ্যকালে 
তাহারা সমগ্র ভারত জয় কবিয়া বসিল। তাহাদিগের উচ্চতর শক্তির নিকট 
ভারতের বিভিন্ন জাতিসমূহ একে একে পরাভূত হইল। বিদেণীগণ ন্চারুরূপে দেশ- 
শাসন করিবার বত্র করিলেও তাহাদিগের কর্মচারিদিগের স্বার্থপরতায় দেশে অশাস্তি 
উৎপন্ন হইল । অবশেষে প্রজাকুল বণিক্সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে মস্তক উত্তোলন 
করিল। প্রতীগ্য শক্তি কম্পিত হইল। অধন্ব ও অবিচারের প্রতীকারকল্পে 
প্রতীচ্য রাজশ্ি বমিককুল হইতে ভারতের শালনভার কাডিয়। লইলেন এবং সাম্য, 
মৈত্রী ওন্যায়ের উপর বাজ্যানশামন প্রতিগ্গার প্রতিজ্ঞ গ্রহন করিলেন । ইহাতে 
ভারতের জাতীয় শক্তি কেন্দ্রীভূত হইল বটে কিন্ত অণ:পতন শিরুদ্ধ হইল না। জাতি 
আপন পথে সংবতভাবে অগ্রসর হইতে লাগিল । 

ভারতের অধঃপতনের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা ঘায়, ভারত মবনতির 
কারণ__ দেশবাসিগণের বলবীর্যের “অভাব নয়, ইহা তাহাদিগের বিদ্াবৃদ্ধির 
'অপ্রতুতার দরুণ নয়, ইহা তাচাদিগের 'র্যাাব, মন্গু্ত আধিক সামাজিক 
ইত্যাদি অবস্থার জন্যও নহে, পরস্ক ইছার কারণ মন্ত্র নিহিত। ইহা দেশের ধরে 


১৫৬ বিশ্বজনীন ৃ ৩য় বস সংখ্যা 





স্। শান শত শি মি শপ পাস সা 


শিথিলতা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। । যখন বিদেশীগণ ৫ দেশে শে পদ; করেন, বখন ভাহার৷ 
দেশবাসিগণের উপর আধিপত্য বিস্তার করেন, তখন দেশে আদৌ অর্থাভাব, 
অন্নাভাব জ্ঞানচষ্চাভাব বিদ্যমান ছিল না। দেশবাসিগণ বিজেতাগণ অপেক্ষা কোন 
শে হীনবী্ধ্য ছিলেন না। ইতিহাস এবিষয়ে জলন্ত সাক্ষ্য দান করিতেছে । ইতিহাসে 
দেখা যায়, স্বার্থপরতা, মর্থলোলুপতা, বিশ্বাসঘাতকতা, এইগুলি দেশবাসীর অবনতির 
ও স্বাধীনতানাশের কারণ। এই অস্বাভাবিক ভাবসমূহ কিরূপে ভারতের মনে 
প্রবিষ্ট হইল ? কেন এবং কোথা হইতে এই সকল দৌষ ভারতের ঘরে ঘরে আধিপত্য 
বিস্ত/র করিল, ইহার কারণ কি? ইহার একমাত্র কারণ ধর্মে শিখিলতা, 
ধর্মানুশাননে জীবন যাঁপন করিতে উদ্গাসীনত। | ফলে বিলাসিতা, ভেদাভেদ, 
্বারথবুদ্ধি ইত্যাদি নিকৃষ্ট দৌষরাজির আধিপত্য বিস্তার। এইসকল কারণে ভারতে 
ভিন্ন জাতি প্রায়শঃ আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে ও তাহাদের ভাবে ভারত 
কতকাংশে অন্ুশাসিত হইয়াছে কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় ভারতের উপর দির 
বিজাতীয় ভাবগুলি প্রবাহিত হইলেও অনেক ন্গেত্রে দেখ! বায়ঃ বিজেতাগণের 
ধ্বংসের পর বহুকাল অবধি ভারত স্বায় অস্তিত্ব বজায় রাখিতে সমর্থ হইয়াছে। 
ভারতের জাতীয় ভিত্তি এখনও অচল অটল, অজেয়, হিমাচলের ন্যায় ছুরতিক্রম্য | 
ইহার উপর অনেক ঝঞ্চাবাত আঘাত করিলেও বর্তমান হীনাবস্থায়ও ভারত 
তাহার স্বওন্ত্রত্ব রক্ষা করিতে সক্ষম হইয়াছে । কালপ্রভাবে তারতজাতির 
লোপ হইবে কি না 'জানি না, তবে ইহার অপরিবর্তনশাল দৃঢ় ভিগ্তির কথা 
স্মরণ করিলে বুগপত হ্বদয়ে হর্ষ ও বিশ্রয় উৎপন্ন হয়। মনে হয়, ইহা ভগবানের 
হৃষ্টি। ইহার পুনরুথান অধশ্বন্তাবী এবং ভ্বিশ্বৎ অবনতি বজ্জনের নিমিত্ত 
আধুনিক অবনতি এক উপাদেয় সংশিক্ষা। ইহা ভারত কখনও তুলিতে. পারিবে 
না। ইহা তাহাকে অভিজ্ঞত| প্রদান করিয়া সতত সতমার্গে বিচরণ করাইবে। 
অতীত ইতিহাসের জলস্ত ও সুস্পষ্ট প্রমাণ দরশন করিয়াও যাহারা ভারতের 
ধর্মকে বাদ দিয়, জাতীয় বৈশিষ্ট্য ভূলিয়া বাইয়া জাতিকে উন্নত করিবার চেষ্টা 
করেনঃ তাহারা বিষম ভ্রমাত্বক। প্রতীচ্যের নখান সভ্যতাগ ভোগবামনা 
রাজনীতি ইত্যাদির চাকৃচিক্য তাহাদিগের নয়ন ঝলসিয়। দেয়। তাহার! 
হিতাহিত জ্ঞানবঞ্জিত হুইয়। এরূপ মত পোষণ করিয়। থাকেন। কিন্তু ভোগ- 
বামনা রাজনৈতিক মত আন্দোলনের মধ্য দিয়! ইহার লুপ্ধ গৌরব উদ্ধার করা 


ভাদ্র ১৩৬৯ ] ভারতের জাতীয় জীবন ১৫৭ 


সম্ভবপর নয়। প্রত্যেক. জাতির একটা বিশেষত্ব মাছে, উহ]! তাহাকে অন্ত জাত 
হইতে পৃথক করে। উহ্াই তাষ্লার জাতীহত্ব। তাহার জাতীয়ন্বের বিকাশ না 
করিয়া পরাগ্তকরণে কখন তাহার উন্নতি লাভ স্ুনাধ্য' নহে॥ প্রতীচ্যের পক্ষে ঘাহা 
উপকারী গ্রাচোর পক্ষে তাহা কল্যাণপ্রদ ও সহঙ্গগাধ্য নহে। তাহাতে সফল লাভ 
ত সম্ভবপর নয়, বরং অনেক ক্ষেত্রে অনেক কুফল ঘটিয়৷ থাকে। তাহাতে আপনার 
বৈশিষ্টা- অস্তিত্ব লোপ হইতে পারে। তাহাতে একুল ওকুল দুকুল নষ্ট হইতে পারে। 
শীতপ্রধান দেশের গাছ গ্রীন্মপ্রধ।ন দেশে বৃদ্ধি পায় না, আবার গ্রীক্ষ প্রধান দেশের 
গাছ ঘেগন শীতপ্রধান দেশে বৃদ্ধি পায় না, তত্রপ প্রতীচ্য ও প্রাচ্য পরম্পরের 
বিশেষত্ব পরিত্যাগ করিয়া আনুল প্ররুতি পরিস্ঠযাগ করিয়া অপরের অনুকরণ করিলে 


বিন হইবার সম্তাবনা। পাশ্চাত্য তাখার ম্বভাব অবলম্বন করিয়া! উন্নত 
হইয়াছে । প্রান্যকে তাহার স্বভাব আশ্রয় করিয়া উন্নত হইতে হইবে | ত্যাগই 


ভারতের 'মাদশ, ভারতকে উঠিতে হইলে ত্যাগ, সংঘম, তিতিক্ষার উপর নির 
করিয়। উঠিতে হইবে । ভোগ ও ত্যাগের মিলন মকল সময় বিসদৃশ ন্কিত ও 
ভয়াবহ । সংস্কারকগণের স্মরণ রাঁথা উচিত, এটী ভারতবর্ষ, ইউরোপ নহে। 
সৌভাগ্যবশতঃ শতাব্দীর অধিককাল পাশ্চাত্য সভ্যতাঁর অনুকরণে বিস্দৃশ 
আশাবিরোধী ফললাভে ভারতের চক্ষু উন্মিলিত হইয়াছে। প্রতীচ্যের নেশা 
ঘুচিয়াছে। নিদ্রা ভঙ্গ হইয়াছে । বিদেশী সন্যতা অনুকরণে ও স্বধর্খ ত্যাগের 
ফলে ভারতের যে ছুর্গতি উপস্থিত হইয়াছে; তাহাতে তাহার চৈতন্) হইয়াছে । 
এখন ভারত বুঝিয়ছে, অন্তর ভালন| হইলে বাহিরের চাকৃচিক্যে প্রয়োজন 
নাই। ধৈদেশীর সন্গ্যতার বহির্াগমার মন্কুকরণ করিতে বাইয়। সে অন্তঃসার 
শূন্ঠ হইয়া পড়িয়াছে। প্রতীচ্যে অপকার, ও দুর্গতি নিবারণের উপায় মকল 
বিদ্কমান থাকায়, উহ! ভাহাদিগের ক্ষতিকর না হইয়া পরম সুদের কার্ধ্য করে, 
কিন্ক ভারতে এ সকল স্থবিধার অভাব থাকায় ভারত তমোমলিন হইয়া! পড়িতেছে ।.. 
আত্মেন্নতির উপায় অবলম্বন ন। করায়, আত্মখক্তিতে বিশ্বাস না করায় আত্মার? 
শক্তি বিশ্ব হওয়ায় ভারত মকন্মণ্য, শক্তিহীন, শ্রীহীন হইম্লাছে। সৌভাগ্য 
বশতঃ বন্তনান কালে ভগবান্‌ শ্রীরামকণ্ প্রমুখ পুণ্যঙ্লোক নরদেবগণের 'আাবির্ভীবে 
ভরতে এক নব 'মালোক নব জ্যোতি নব শক্তি সঞ্চারিত হইয়াছে। সমুদ্র 
মন্থনে অমুত উদ্ধারের ভ্তায়। নিশাপগমে উজ্জল প্রভা উদয়ের স্তায়। ভারতের 


১৫৮ বিশ্বজনীন | [ ৩য় বর্ষ_৫ম সংখ্যা 


৮ সপ সস ৮৩৮ পল (পা শা ভীত 





সপে শপে পিসতিশ পপি শান শিস 


মুচ্ছাগ্রাপ্ত তর দেহে জমৃতবারি, শাস্তি ধা মৃতসপ্ীবনী মহৌষধ স্বরূপ সনাতন 
ধর্ম সুসংস্থত ও পরিমাঁজ্জিত হইয়। সম্মুখে আদর্শ স্থাপন করিয়াছে । সংসারের 
ভোগবাসন! বিহর্জন করিয়া, কামিনীকাঞ্চনে অনাসক্ত হইয়া, হিংসাদ্েষ পরশ্রী- 
কাতরতা! ত্যাগ করিয়া সংযম বৈরাগ্য সাধনা ও সমঘ্বয় বুদ্ধি অবলম্বন করিয়া 
আত্মোক্লতি করিতে হইবে। তাহাদের মহৎ জীবন পুনঃপুনঃ আমাদিগের পথনির্দেশ 
করিতেছে। পাপী তাপী লম্পট সকলেই ধর্মুপথ অবলম্বনে ধর্খের ছ"াচে জীবন গঠন 
করিয়া আত্মোক্রতি লাভ করিবে | ধন্ম ভারতের অস্থি ও মজ্জা ধর্মই ভারতের 
প্রাথ। ধর্মবলে বলীয়ান্‌ হইয়া, ধন্ে আস্থাবান্‌ হুইয়া ভারতকে স্বীয় ন্ট সৌভাগ্য 
পুনরুদ্ধার করিতে হইবে। 
শ্রীপ্রভাত কিশোর কু 


সৎকথ। 


মনের কোণে যত জিনিষ সঞ্চিত থাকে, একথান! ঘরের কোণে ত৩ জিনিষ 
ধরে না। 

শত্রুকে জয় কর কিন্তু বধ করোনা; তাতে তোমার কাপুরুষত! বেড়ে যাঁবে। 
সহ করবার শক্তি বার যত বাড়ে, অভাঁব অভিযোগ তার তত কমে । 
স্থথকে যদি আহ্বান কর, আগে ছুঃখকে বরণ কর। 

জগতে বত কিছু বল আছে, তাঁর মধো মনের বল সবচেয়ে বেশী। 

কাটা দিয়ে যেমন কাটা তোলা যায় তেমনি মন দিয়ে মনকে বশ কর! যাঁয়। 
ভোগের সুখ ভোগে নয়? ত্যাগে । 

যে যত ন। দেখে চলে, সে তত হোঁচট খায়। 

বাড়ীর কর্তীকে রাগিয়ে দিয়ে বাড়ীতে বাস করাও যা, আর মনের মধ্যে বাসনা 


রেখে সাধনা করাও তা৷। 
বোকাকে বোঝান বায়, বুদ্ধিমীনকে বোঝান দায়। 


শ্রোতের মুখে বাধ দেওয়ার চেয়ে দেখে শুনে জগ ধাবার রাস্তা কর! ঢের ভাল। 
শ্রনরেন্্ নাথ মুখোপাধ্যায় 


গোপনে 


অন্তরে করিতে অধিকার মার সে রূপ চিরস্তুন, 
সবাকার হ'তে আপনারে রাখি সদ! করিয়া! গোপন । 
নীরবে জীবন পথ ধরি চলিয়াছি তব আথেষণে ; 
বার্থ হবে এ চলা কি মোর £ আমার এ কল্পনা স্বপনে 
তুমি কি দিবে না ধরা কভু? অন্তরের ওগো চিরপ্রিয় ! 
দাও দাও ভাষ! দাও মুখে বুকে দাও ভাবের অমিয়। 
জগন্ত করিতে সপ্রকাশ তোমার সে প্রেম ভালবাসা, 
নিয়ত যে বাসন! আমার পুরিবে নাকি সে মোর আশা । 
তিলে তিলে প্রাণখানি মোর যদি করি তব তরে দান ; 
তাহে তব কোন ক্ষতি নাই তবু তব হবে অসম্মান। 
জগতের প্রতি অগুকণ। তোমার করুণ! লভে নিতি 
আমি শুধু রহিব বঞ্চিত ?. এতটুকু স্নেহ প্রেম গ্রীতি। 
মম তরে নাহি কি সঞ্চিত তোম।র বুকের এক কোণে? 
প্রকাশে যদি গো পাও লাজ গোপনেই রেখো তাহা মনে। 
মধুর মে গোপন পরশে পুলকে পুরিবে প্রাণ মন, 
হোক সে গোপন তবু দিও ; তাই মোর শাশ্বত সাধন । 


গ্রীমতী বন দেবী। 
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পুস্তকপরিচয় 
“ধশ্ঘধাক্র- শ্রীক্ষিতীন্্র নাথ ঠাকুর কর্তৃক প্রণীত। আদিত্রাঙ্গ সমাজ যন্ত্রে 
মুদ্রিত। মূল্য হুইআনা। 
আমাদের দেশে ধর্সংক্রান্ত ইতিহাসগ্রন্থ অতি বিরল।' সেই অভাব পূর্ণ করিবার 
উদ্দেশো ধর্থেতিহাসের ভূমিকাস্বরূপ এই পুন্তিকাথানি প্রকাশিত হইয়বছে। পুস্তক 
খানি ক্ষুদ্র হইলেও এতিহাসিক অনেক ইঙ্গিতে পূর্ণ । ইহা ধরশসংক্রান্ ইতিহাস 
লেখকদিগের উপকারে আসিবে । 


ংঘ ও বার্তী 


১1 পূর্ব পূর্বব বৎসরের ন্তায় এবৎসরও বিগত ৮ ই ভাত্র (২৪ শে আগষ্ঠ) বুধবার 
জন্মাষ্টমী দিবসে তত্বমসি মঠের বাঁধিক মহোৎসব যথারীতি সম্পন্ন হইয়াছে । আমরা 
বিশেষ আনন্দের সহিত জানাইতেছি, এ দিবস প্রাঁতে প্রতৃপাদ ্রগৌরগোপাল 
গোন্বামী মহাশয় ভাগবং পাঠ করেন। ১০ টার পর বাঘমারী ভবানীসম্প্রদায় কর্তৃক 
কালীনাঁম সংকীর্তন হয়। বেলা ২টার পর স্থধাঁক কীর্তুনকলানিধি শ্রীভৃপেন্্র- 
নাথ বন্ধু ভক্তিরত্র মহাশয় “নৌক! বিলাস”, কীর্তন দ্বার জন সাধারণের আনন্দ বদ্ধন 
করেন। অপরাহ্নে ৫ টার পর শিবপুরনিবাসী শ্রীগোরাঙ্গলীলাকীর্তন সম্প্রদায়, 
নিমাইসব্্যাস ও রাত্রি ৯ টার পর বাগবাজার শ্যামাসম্প্রদায়, স্থনধুর শ্যাম! নাম কার্তন 


দ্বারা উপস্থিত জনমগ্ডলীকে বিশেষ আনন্দ দান করেন। এতুদুপলক্ষে নুযুনীধিক আট 
হাজার ভদ্র মহোদয় ও মহিলা উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন। অনেকেই মঠের 


কাধ্যাবলী পরিদর্শন করিয়া পরম গ্রীতিলা5 করেন । 

২। তত্বমসি মিশনের অবৈতনিক বিগ্যালয়ে সকল শ্রেণার বালকগণকে শিক্ষ! 
দেওয়া হয়। বীহাঁরা উক্ত বিদ্যালয় সম্বন্ধে কিছু জানিতে ইচ্ছা করেন, তাহার! 
মিশন সম্পাদকের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া সবিশেষ অবগত হউন । 

৩। তন্বমনি মিশনে নুযোগ্য চিকিৎসকগণের দ্বার বিনামুল্যে চিকিৎসা কর! 
ও ব্যবস্থা! দেওয়া হয়। 





7 - হা্মনীতি-শিক্ষাসংস্কারাদি সম্বন্থীয বর্তমান যুগোপযোগী 
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তত্বমসি মিশন ইপ্তাস্টিয়াল ডিপাটমেন্ট কর্তৃক পরিচালিত 
ফোন নং | ২৮১২ বড়বাজার 


বিশ্বজনীন প্রেস 


৩২।১ রাজা দিনেন্দ স্ব, কলিক।তা। 
এখানে সকল প্রকার পুস্তক ও খুচরা ছাপার 
কাজ গ্রহণ করা হয়। 


বিশ্বজনীন বাইগ্ডিং ওয়ার্ক, 
এই স্থানে সকল রকমের বহি বাধা, নম্বর তোলা, রুল, পারপোরেট 
হটপ্রেস এবং সোণার জলে নাম লেখা এবং অন্ঠান্ত কাজ 
সুচারুর্ূপে নিয়মিত মমরে ও উচিত মূল্যে সম্পন্ন 
করা হয়। 








ভক্তিতত্ 
(স্বামী নির্বানানন্দ প্রণীত ) 
সকল সম্প্রদায় ও সকল বর্ণের উপযোগী, সুখপাঠ ও 
সহজবোধ্য, বিশদ ব্যাখ্যা, বহুল শান্ত্রচন ও 
মহাজন পদাবলীতে পরিপূর্ণ । 
প্রাপ্তিস্থান 
হবজম্রনীন কাম টাল 
৬২১ রাজ! দিনেক্দ্র স্ীট, 
কলিকাতা । 


গীগ্রর়ামকফ- 
জীচবণ ভরসা |. 
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সামবেদ-সংভিতা। 

৮৭ আচ্চিকঃ। কৌথুমী শাখা । এন্দ্রংপর্ব। ২অ, উপ্র, ৯প, ৩খ. দ | 
ইহেব এথে এবাং কশা হস্তে যদ্বদান। 
নিয়ানঞ্চিত্রমৃগ্তাতে ॥ ১। 
কম্মের গহন গতি, মায়াঘেরা বিশ্বচরাচর। 
দুর্বার রিপুর দল, ভবনদী অতীব দুস্তর ॥ 
ছিন্ন কর মায়াপাশ, অবধান শান্জের বচন । 
ইন্দ্রিয় সংযত হবে, বিভ্পদ অভয় শরণ ॥ 


ঈম উত্বা বি চক্ষতে সখায় ইন্দ্র মোমিনঃ। 
পুষ্টাবস্তো যথা পশ্তং॥ ২। 
পাশবদ্ধ মুগসম বিভু মোর সদাই আয়ন্ত। 
যে তার করুণাপ্রার্থী তাহে তিনি করেন কৃতাথ ॥ 
কর্মাজ্ঞানভক্তি পথ, মাগত্রয় সমান সফল ॥ 
তক্তের আরাধ্য যিনি জ্ঞানি-কর্মি-হৃদয়-সন্ল ॥ 


১৬২ বিশ্বজনীন 1 ওয় ্ব-৬ সংখ্যা 





স্নম্য মন্যবে  বিশো বিশ্ব: নমন্ত রা 
সমুদ্রায়েব সিম্কাবঃ ॥ ৩। 
সাগরসঙ্গমপথে নদী'যথা করিছে গমন। : 
প্রকৃতি বিভুরে তথা আপনারে করে নিবেদন | 
সংসারসাগরত্বগী জ্বগতের-কেবলু, আশ্রয় 
তাহার শরণ লও, নাহি রবে সংমারের ভয়। 
দেবানামিদবে।' মহতদা বৃদীমহে ' বয়ং। 
বৃষ্ণামম্মভ্যমৃতয়ে ॥ ৪ | 
অপার মহিমা! ধার, রিপুবলে করিছে সংহার। 
ইষ্টদাতা৷ ভয়ত্রাতা ধাতা পাতা দেবসারাৎসার ॥ 
ডাকি তোমা! সকাতরে, মোহান্ধতা করহে বিনাশ । 
দুরর্বলের বল তুমি, নিরাশার একমাত্র আশ ॥ 
মোমানা৬ স্বরণং কৃণুহি ব্রহ্মম্পতে । 
কক্ষীবন্তং, য ওশিজ? ॥ ৫। 
পরিস্রাত। জ্ঞানদাতা হর মোর কলুষকলাপ । 
অহোরাত্র কাটে মোর, সংসারের করিয়া আলাপ ॥ 
তোমার প্রসাদে নর মুক্ত হয় সর্বপাপভয়। 
-জীবেরে শিবত্ব দাও, তোমা সম কেবা দয়াময় ॥ 
বোধন্মন! ইদন্ত নো বৃত্রহা তৃর্য্যান্থতিঃ | 
শণোতু শত্রু আশিষং ॥ ৬। 
সচ্চিদআনন্দরূগী . অস্তর্ধযামী তুমি নারায়ণ ।, 
এ মিনতি করি পদে দীনজনে দাও শ্রীচরণ। 
... ভক্তিপ্রিয় ভগবান্‌, তক্তমন .করগো হরণ । 
_ সংসার ত্রিতাপজ্বাল। দহিতেছে মোরে অনুক্ষণ ॥ 


বন ১৬৩৯] সামবেদ-সংহিতা 


৯৪ নো দেব সহিতঃ গুজাবৎ জাবীঃ সৌভগং | 
পরা দুষ্ষপ্র্যং স্ব ॥৭॥ 
তুমি গো মোদের পিতা, মোরা তব অকৃতী। নং", 
গ্রজ্জান পরম ধন, আমাদের করগো গ্রদান ॥ 
নিদ্রাভঙ্গে সপ্ন যথ। চিরতরে হয়ে যায় লীন । 
প্রজ্ঞানপ্রসাদগ্ডণে ভবতয় সদা বলহ।ন ॥ 
1 স্ত বুষতে! যুবা তুবীগ্ীবো অনানতঃ। 
ব্রন্ষা কন্ত৬. সপ)ধ।ত ॥৮॥ 
শিবময় শুভদাতা কোথা তব সতত আবাস | 
সরবণয় তুম দেব তক্তহাদি কুঁত অধিবাস ॥ 
কাহার পুণ্ায় তুষ্ট, হও তুমি অনাধিশ্ধিন। 
সর্ববভূতহিতে রত আত্মপর সমদরশন ॥ 
উপ হবরে গিরীণাং সঙ্গমে চ নদীনাং। 
ধিয়া বিপ্রো! অজায্ত ॥ ৯॥ 
পাষাণ হৃদয় যদি তোমাধনে করে আরাধন 
সত্বভাব ধশ্মবুদ্ধি তাহারেও করিবে ভূষণ ॥ 
কঠোর স্বভাব তার কোমলতা কগিবে আশ্রয় 
ক্পানিধি জ্ঞানদেব অতুলন তোমার কৃপায়। 
প্র সম্রাজঞ্চধনীনামিন্দ্র স্তোত। নব্যাং গীতি: । 
নরং নুষাহং ম্ড হিষ্ঠং ॥ ১০ ॥ 
সাধুজন সুসেবিত ধন্মপথ সুখের আগার। 
তাহারে আশ্রয় কর, নাহি রবে নংসার বিকার | 
চিত্তবৃত্তি-রোধকারী সাধকের হাদয় রঙীন। 
দেব দব কর গোর ভবভয় সংশয় ভগ্গন | 


মহামন্ত্ 
মাগুর মনেই মুক্ত, মনেই বন্ধ । যে ঠিকঠিক বিশ্বাস করে, মামি মুক্ত, সে মুক্তই হয়ে 

ধায়। ঘে ভাবে আমি মংসারে থাকি বা! 'রণ্যে থাকি, যেখানে থাকি না কেন, 
আমার বন্ধন নাই, আমি শুদ্ধবুদ্ধ অপাপবিদ্ধ' তার মনে মায়া মমত, নীচতা 
এ নকল কুসংস্কার থাকিলেও সেগুলি অচিরেই দূর হইয়। বার়। আমি ঈশ্বরের 
সন্তান, আমি রাঁজাধিরাজের সন্তান, আমার আবার পাপ কিঃ বন্ধন কি? সয়তান 
আমার কাছে অগ্রসর হইতে সাহস কারে না, এই বিশ্বাস, এই ভাব হৃদয়ে 
বন্ধমূল করিতে পারিলে, কালে হল্ছামলকীর মত সিদ্ধি করতলগত হয়। 
মাণার বে ব্যক্তি আমি পাপী, আমি বদ্ধ, বার বার এই বলে, সে বদ্ধই হয়ে 
ায়ঃ তার বন্ধন কখনই মুক্ত হয় না| ইঈশ্বরের নামে বিশ্বাস চাই । তাঁর নাম 
কর, তোমার আবার বন্ধন কি? মঙ্গলের যে শরণ লর, তাঁর কি আর অমঙ্গলের 
ভয় থাকে ? ভগবানের নাম করিলে মানুষের দেহ মন শুদ্ধ হয়। তার নামে 
অসম্ভব সম্ভব হয়। বিশ্বাসে মিলায় বস্ত তর্কে বছুদূর। মহাবীর বাম নান 
করিয়াই সমুদ্র লাফ দিয়া পাঁর হইলেন, মার স্বয়ং রাঁমচন্ত্রকে সমুদ্র পার 
হইবার জন্ধ সেতু নিন্মাণ করিতে হইল। একবার বল ভগবান্‌ ভুল করিয়াছি, 
মার ওরপ করিব না) (তামার শরণ লইতেছি, দেখিবে, সকল ভয় ভাবন! 
দর হইবে, আয় অকপটতাবে বলিতে থাকিবে ১ 

আমি দুগা। ছুর্খা বলে মা বদি মরি। 

আখেরে এ এ দীনে ন! তার কেমনে দেখ! যাবে মা শঙ্করা | 

নাশি গো ব্রাহ্মণ, হত্যা করি ভ্রূণ, স্ুরাপান করি বিনাশি নারী া 

এ সঝ পাক না ভাবি তিলেক, ব্রঙ্গপদ নিতে পারি ॥ 

হংস। 


সপ সপ ০ ০০০০০০০৫০রজ 


শ্রীশ্রীতৃকারাম 


( পূর্বব প্রকাশিতের পর ) 

নিরহঙ্কারই মনুস্যত্ধের লক্ষণ । অভিমান নষ্ট না হইলে প্রকৃত মচ্ম্বত্ব লাভ হয় 
না। ধিনি বত মহৎ তাহার অভিমাঁনও সেই পরিমাণে ক্ষয় পাইয়া গিরাছে ; তিনি 
সেইন্ধপ দীনহীন ভাবাপন্ন। বৈষ্ণবগণ তৃণ অপেক্ষা নত ও তরুর স্ায় দৃঢ় ছিলেন। 
তুকারামের চরিত্রে দীনতা ও বৈরাগ্য পরাকাষ্া লাভ করিয়াছিল। তিনি দীনতার 
প্রতিমুর্তি ছিলেন বলিলে অত্যক্তিবাদ হয় না। তিনি আপনাকে সকলের সেবক 
জ্ঞান করিতেন । বদিও তিনি শিক্ষায় ও সাধনায় সমসাময়িক কোন ব্যক্তির অপেক্ষা 
হীন ছিলেন নাঃ তথাপি তাহার অমায়িক ব্যবহার ও স্ুজনত। তাহাকে শরণাগত 
ভক্তের ভাবসম্পদের অধিকারী করিয়ছিল | ঘখনই' কেহ তাহার নিকট তাহার 
সাধুজীবনের পূর্বব বৃন্তান্ত শুনিতে ইচ্ছা করিতেন, তখন তিনি কত নম্র ও বিনয়বনত 
ভাষায় শাত্মকাহিনী বর্ণনা করিতেন। তিনি বলিতেন “আমি ব্রাহ্মণ নতি, 'আমি শুদ্র ঃ 
আমি ব্রাঙ্গণের দাস? ধন্মে আমর অবিকার নাই? আমার কোন গুণ নাই । কিন্ত 
& সকল অগুণ সন্বেও মামাতে যে ধর্মভাব লক্ষিত হয় তাহা বিঠঠল দেবের রুপা 
ও অশমার পূর্ববপুরুষগণের স্ুকৃতির ফল । 'আমার অভিমান করিবার কিছুই নাই ; 
কেন না মামি পণ্ডিত নহি ; "মামি সংস্কৃতি অনভিজ্ঞ ; আমার ভাষ গ্রাম্য, আমার 
মত মুখের ভাব ও ভাষা অগোরবের সামগ্রী। আমার বিবেক ও বৈরাগ্য নাই 
কেন না আমি মাজন্ম ব্রদ্ষচারী বা বিবেকী বৈরাগী নহি । মামি সংসারাশ্রমে 
ভোগরত বিলাসী বূবক ছিলাম । মাত! পিতা প্রভৃতির বিয়োগে কাতর হইয়া. মৃত্যু ভয়ে 
বিঠঠলের শরণ লইয়াছিলাম ; মামি সংসারসমরে পরাজিত) অন্নাভাবে, আমার প্রথম 
স্লীও পুল্প ইভ্ধাম পরিত্যাগ করিয়াছে । অন্লাভাবে আমার দ্বিতীয় স্ত্রী ও পুল্র কণ্তা 
অতি ক্লেশে দিন বাপন করিতেছে । মমি মাপনার গ্রাসাচ্ছাদন উপাঞ্জনে অশক্ত 
হইয়া সংসারীর ধর্ম পরিত্যাগ করিয়াছি আমি মামার কর্তব্য লঙ্ঘন করিয়াছি । 
আমার মত দীন ও ভীন ব্যক্তির কে আছে? আমি ধর্মকর্খ সাধন ভজন কিছুই 
জানি না) 'আমাকে প্রশংসা করা কখনই উচিত নহে, উহ মামাকে মুগ্ধ ও প্রলুব্ধ 
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গর নজর পপ. সপ, 
সপ উপ 


করিয়া অধঃপাতের গর্ভে পাতিত করিতে পারে। অহো৷ সাধুগণ! আপনাদের 
অশেষ শুভেচ্ছ! ও বিঠঠলের করুণায় আমার এই অবস্থা। আমি কিছুই জানি না, 
বিঠঠলদেবের শ্রীচরণই আমার ভরস1।” 

তুকারাম কেবল বচনে বিনয়ী .ও নমর ছিলেন না, তাহীর কাঞ্জ ও ব্যবহার সম্পূর্ণ 
রূপে কথার অনুযায়ী ছিল। লোকমান্ত ভয়ে তিনি সহর ও লোকালয় ভাল বামিতেন 
না। ভিক্ষান্নেই তাহার জীবন যাপিত হইত, ছিন্নবাস.তাহার পরিধান ছিল, ভক্তের 
চরণসুধা সর্বাঙ্গে মাখিয়া তিনি মহানন্দে বিভোর থাকিতেন। হরিগুণগান তাহার 
পরম পুরুষকার ছিল। সকলের উপকার ও সেবা করাই তাহার নারায়ণসেবা ছিল। 
অতিথি, বুদ্ধ, বালক, দীন ও আর্তের তিনি একমাত্র সুহাৎ। যাহারা কোন স্থানে 
কখনও কোনরূপ সম্মান লাভ করেন নাই, তাহারাঁও তাহার স্লেহাশীষ ও সেবাশুশষা 
লাতে বঞ্চিত ছিল না। সর্বত্র মমানভাবে তাহার বৃপাদুৃষটি প্রসাঞিত হইত। ছত্রপতি 
শিৰাজী তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহিলেন কিন্তু তিনি তাহার নিমন্ত্রণ বিনীতভাবে 
প্রত্যাখ্যান করিলেন। অনন্তর মহাঁরাগ্রাধিপতি শিবাজী উপহারাদি সঙ্গে লইয়া 
একদা তাহার কুটারে উপনীত হইলেন। তুকারাম অতিশয় বিনীতভাবে তাহার 
উপহার প্রত্যাখ্যান করিলেন ও বলিলেন হে রাজপুত্র ! যাহারা শ্রীহরির সেবক তাহা- 
দিগের নিকট পিপীলিক| ও রাজাধিরাঁজ উভয়েই তুল্য। তোমার প্রদত্ত উপহার 
ও মুত্তিকাঁয় কোন প্রভেদ নাই । সন্যাসীর অপূর্ব ত্যাগ অবলোকন করিয়া শিবাজী 
'অতিমাত্র বিশ্মিত হইলেন। তুকাঁরামের সদ্যবহারে ও ভক্তিভাবে মুগ্ধ হইয়! শিবাজী 
কয়েক দিবস তথায় অবস্থান করিতে লাগিল্লেন। দিন দিন সাধুর ত্যাগ ও বৈরাগ্যের 
উচ্চ আদর্শ তাহার উপর প্রভাব বিস্তার করিতে লাঁগিল। তিনিও বাজধন্্ম ত্যাগ- 
করতঃ সন্নিহিত অরণ্যে তাপসবৃত্তি অবলম্বন পূর্বক দিন যাপন করিতে লাগিলেন । 
সমন্ত রাত্রি সন্ীর্তন পূর্বক প্রভাতে অরুণোদয়ে মঙ্গলারতি সনর্শন করিয়। তিনি 
একাকী অরণ্যে গ্রবেশ করিতেন। এইরূপে কয়েক দিবস অতিবাহিত হইলে তাঁহার 
অনুচরবর্গ ভীত হইয়। রাঁজমাতা। জিজিবাইকে এই সংবাদ জানাইলেন। জিজিবাই 
অত্যন্ত বিচলিত হইয়া! তৃকারামের নিকট আসিয়া তাছার নিকট আপনার একমাত্র 
পুত্র শিবাজীকে ফিরাইয়৷ দিতে প্রার্থনা করিলেন । তুকারাম প্রতিষ্তরত হইলেন। 
শিবাজী তাহার সমীপে আসিলে তিনি তাহাকে সংসার ধর্ম, ক্ষপ্রিয়ের বিহিত কর্ধ 
রাঁজধর্্ম সম্বন্ধে উপদেশ গ্রদান করিলেন। শিবাজী সংসারে ফিরিয়। রাজধর্ম পালন 
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করিতে মনস্থ করিলেন। তুকারাম বণিক্সম্প্রদায়ে জন্ম গ্রহণ করিলেও অনেক বিশিষ্ট 
ব্রাহ্মণ পধ্যন্ত তাহার শিষ্তত্ব গ্রহণ করিলেন । তিনি জাতিধন্ম নির্বিশেষে সকলকেই 
শিক্ষা দিতেন এবং ঘাহাতে সনাতন ধর্ম রক্ষা, পায়, স্বীয় মহৎ ও উদ্দার শাদর্শ 
চিন্তাগুলি সর্বসাধারণের মধ্যে প্রচারিত হয়, তাহার জগ্ত তিনি নেষ্টা করিতেন। 
এতত্বাতীত, তিনি সন্কীত্ভন ও মমায়িক সাধু ব্যবহারদ্বারা হরিপ্রেমও সকলকে 
বিলাইতেন | থাঁঞগাতে বিঠোবার শ্রীপাদপল্পে স্থির মতি রাখিয়া লোকে লুখে 
সংসার ঘাত্র। নির্বাহ, করিতে পাবেন, ভজ্জন্ত তিনি বিশেষ নন্রবান ছিলেন । তাহার 
নিরহচ্ষার সপ্রেম ছমাঘিক বাবভার চিরদিনই সাধু 'ও গৃতস্থ ণকলের আাদশস্থানীয় | 
(ক্রমশঃ ) 


আনন্দ 

বিশ্বের ছাডিনায় যাহারা বিশ্বকতীর শ্রেষ্ঠ কষ্টি বলিয়! গর্ব করে, সেই মানব জদয়ে 
আজ কত জিজাসাই না সাঞ্চত হইয়া! তাহাদিগকে কত সময়ে চিম্তাসমুত্রে নিমজ্জিত 
করিয়! রাঁখিয়াছে । কে বলিবে, অসংখ্য বালুকণার মধ্যে কোথায় কোন মহামণি 
লঙ্কাইত, যাহার সন্গান মিলিলে কল জিজ্ঞাসার সমাধি ভয়। 

মানুষ স্বভাবতঃই মানন্দ প্ররাসা। স্বল্লারু ভগুর দে কষণতপ্থিপ্রদ মানন্দের রূপ 
তাহার সম্মুখে ক্ষণেক ভাসিয়া পুনরায়. নিমীলিত হয়, তাহ! তাহার চিন্ত উদদ্রাস্ত 
করিয়া তুলে । মাকাক্ষার বন্ায় তাহার হৃদয় প্লাবিত হইয়! উঠে, সেই শাশ্বত, নুক্ত, 
চিরশ্স্তিপ্রদ মহানান্দর পরশ লাভের জন্ত | | 

মানন্দের নে রূপ আজ তাঁহার মনোভরণ করল, কাঁল উচ্াই আবার ভাার 
বিষাদের কারণ হইয়। দীড়াইল। আজ যাহা সে হান্যোজ্জলা কলাণীর শুভাশীব 
রূপে হৃদয়ে নিবিড় করিয়া পাইল, কাল ভাষাই কুটাল ভ্রকুটা ভাসিয়৷ অশুভের রূপ 
ধরিয়! ভাহার হৃদয় দংশন করিল ) মাছ বাচা ন্তা্ভার নিকট পরম শাস্তি-প্রদায়িনী, 
দীপ্তিমতী, কালই আবার উহাই নিরানন্ন-রূপিণী ন্দশাস্থির করাল ছায়ায় ম্লান। 
এই ঘূর্ণচক্রের বেষ্টন হইতে বেদনাপীড়িত মন কত খাঁর সে অবিসম্বাদী মুক্তির পথ 
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ু'জিয়াছে ; কিন্ত তথাপি সেই একই শক্তি ছুই রূপে মায়ে দিবস-শর্করীর কার 
একের পর অন্তে আসিয়। হৃদয় অধিকার করিয়াছে । বিবেকযুক্ত, চেতনালন্ধ মানব এই 
গতান্ুগতিকতার মোহে পরিচালিত মন লইয়া নিষ্পন্দ অচেতন হইয়া ভাবিতেছে, 
ইহাই বুঝি চিরন্তন রীতি, ইহা! হইতে বাহির হইবার সকল পথই বুঝি বা রদ্ধ। কিন্ধ 
পরক্ষণেই বহিষ্মথী মন সেই স্বাশ্বত আনন্দের সান্নিধ্য লাভের আশায় দোছু্যমান 
হইয়া উঠিতেছে, বারে বারেই তাহার তীব্র আকাঙ্া প্রতিহত হইয়া বেদনামুখর হিয়া 
ব্যাকুল করিয়া তুলিতেছে। একই পথে ক্রমা য়ে র্যা ঘুরিয়া সে বিভ্রান্ত হইয়া 
পড়িতেছে। 

কিন্তু হৃদয় যাহার দিনের শুত্র পুণ্য কিরণে অনিন্দ্য হাস্তে উজ্জ্বল হইয়া উঠে, 
অথচ নিশার কলুষ কালিমা যাহার হৃদয়ে নিরানন্দের রেখাপাত করে না; মিলন 
যাহার চিত্তে অদম্য শক্তির সঞ্চার করে, আথচ বিরহ বাহার শক্তিকে বিন্দুমাত্র ক্ষয় 
করিতে পারে ন; স্থথ যাহার হিয়ার সকল আঁবিলত। ধোত করিয়া পুণাতোয়। 
ভাগীরথীর স্তার স্নিগ্ধ প্রবাহ আনিয়া দেয়, অথচ ছুঃখ যাহার সেই পুণ্য শান্তি 
সমভাবেই অব্যাহত রাখে, তখন নিরানন্দের মৃত্তিকে মনে বেদনার উৎস বলিয়া ভাঁবিতে 
পারে না, আনন্দেরই রূপান্তর বলিয়। হৃদয়ে গ্রহণ করে। 

“হয়ে বাক্যমন অগোচর সুখে দুঃখে তিনি অধিষ্ঠান, ”--এই ভাব তাহার হৃদয়ে 
তখন ব্যাকুল বীণার বঙ্কার তুলে। হয়তো বা তখন সারা ব্রঙ্গাগ্তকে সে সত্যের 
মুণ্তিমান বিগ্রহ বলিয়া মনে করে, সমন্ত বস্ততেই সে জ্ঞানের অথণ্ড রূপ করনা করে, 
জগতের যাবতীয় সুখ ছুঃখ সবই তাহার নিকট একাকার হইয়া এক মানন্দের সুমধুর 
কল্লোল-গীতি বলিয়া কর্ণে অনুভূত হয়। এ অনুভূতি সহজসাধ্য কি দুঃসাধ্য সে 
চিন্তার স্থান তখন হ্বদয়ে নাই, তখন এ ছুইয়েরই বাহিরের এক শক্তি তাহার অধীনে । 
তখনও এই প্রশ্নই তাহার হৃদয়ে উঠে কিন জানি না--আনন্দের রূপ কি? তাহার 
উৎস হৃদয়ের কোন স্তরে? 

| ব্রহ্মচারী জঞান। 
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প্রাণ প্রবাহের গভীর স্থারে, 
বাজে! ভেরী, বাজলো ভেরী, 
নন্ধ কেগো অন্ধকারে, 
কত দেরী? কত দেরী? 
নিদালি মগন ও"গা! পুরজন! আজি এ প্রভাতে জাগে! গো জাগো : 
দৃঢ়পদে ছিড়ি ক্রুর শৃঙ্খল, ধাতার চরণে আশীষ মাগো | 
শুধু আখিজল, মৌনবেদনা, ব্যথিত তপ্ত দীরঘ শ্বাস, 
বক্ষ শোণিতে, প্রেত-তর্পণ নহে ত পিতার এ' অভিলাষ । 
সংশয় ফণী ফু'ঁসিছে তিমিরে বিপদঝ 1! গরজে ঘন, 
লকৃলকি” ওঠে বজ্রমাগ্ডণ”চমকে নিখিল মন । 
উত্তাল-ফেন-শোভিত সাগর, এ যে উছমি' উথলি? উঠে, 
ভীম-মুন্দর লহতীপুঞ্জ চকিতে ধরণী গ্রামিতে ছুটে। 
তোরা রয়েছিস্‌ দিশেহারা হ'য়ে নাহিরে উদ্দীপনা, 
বেদনা-ব্যথিত দীর্ণ পরাণ সাথী শুধু হল্পনা। 
অতীত দিনর গৌরবগাথ। বুঝি ব। জাগেনা প্রাণে, 
অনাগত কাল- জাগেনা সমুখে দীপ্ত দীপক তানে । 
শুধু কালক্ষয়, শুধু মর্মমজ্বালা, নাহি কোনো প্রতীকার, 
ওরে ভারাতুর ! কোন্‌ অভিশাপে হয়েছ, ধরার ভার ? 
জীবন আরাবে বাজিছে শঙ্খ, ওই শোন কলরন, 
কাণ পেতে শোন্‌ বিজয়ী দলের পুলক মহোৎসব ॥ 
গভীর মন্দ্রে কাপে জলস্থল, অন্তহীন অন্বর | 
যুক্ত পবনে ভাসিয়া আনিছে রাজরথ ঘর্ঘর ॥ 
নিখিলের প্রাণ, আজি আগুয়ান্‌, বাহিরিয়া নববেশে 
নবীন বার্তা, নব জাগরণ বহি" আনে মর'দশে । 
জড়তার মোহ বিবশ পান্থ ! শোনো এ বঙ্কার, 
তরুণ দলের পদ-রেখা ধরি ঘুচাও জাড্যভার | 
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দানব সমান বিরাট কুহুক, 
সতত হাদয়-শোণিত শোষক, 
নিশিদিনমান, স পিয়া পরাণ, 
রয়েছ অচঞ্চল, 
পান করি হলাহল ॥ 


মরণের দেশে এত কি মাদক ? 
এতই কি লাগে ভালো ?. 
বরিয়া লয়েছ অযুত যুগের 
নিবিড় নিকষ কালো । 
নাই দীপ শিখা কোথা, গো প্রভাত ? | 
ৃ ঘুমন্ত পাষাণ কারা 
লৌহ বপুর নিদারুণ তারে 
হয়েছে শকতি হারা ॥ 
নাই আশা রেখা, নাহিগো! ভাবনা, 
মরণ পাংশু মুখ, 
কত অবিচারে জমিয়া গিয়াছে 
সরম সরল বুক! 


মায়া দানবীর প্বুমপাড়া' গান তুই কি বাদিস্‌ ভালে! ? 

চাস্‌ না উল্তল অরুণ-মাধুরী, চাস্নে জীবন-আলো। ? 

হবে বাঁচিতে হবে গে। সাধিতে মানুষের মত জীনন ব্রত, 
সেই ত মানুষ-_সেই ত জীবন-_ নির্ভীক উদ্যত । 

মরণের মোহ ঘিরেছে বেড়িয়া, লক্ষ ক্রুদ্ধ ফণায় তুলি, 
কাম্য দেবত। ? _+নয়, নয় কত ওঠ রে ত্যজিয়া মলিন ধুলি। 
আজি সবুজ বনের শ্যামল শোভায় তোদের উদ্বোধন ? 
রইবি কি গো চিরদিনই নিথর অচেতন ? 


আনন্দেরই যজ্ঞশালায়, 
আয়রে আজি আয় ছুটে আয় 
আত্মবোধের অনুভূতি সজাগ করুক মন। 
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বনে বনে ফউুংলা কুন্ুম, 
যৌবনেরি আনন্দ ধুম, 
পুব তোরণে মালোক রাশির কি ভিনন্ুন ॥ 


সোনার কাঠির চেতন পরশ লাগুক তোনার শিরে, 
দাড়াও সবে ঘিরে। 
নিদনহলের উচ্চ প্রাচীর হোক্‌ ধুলায় একাকার, 
চিহ্ন মুছে তার ॥ 
জাগরে মোদের চিন্তাবিহীন 'আল্।স কড়ের' দল ? 
বিভূর পদে হৃদয় ঢেলে চল্রে পথে চল্‌ ॥ 
বিপুল আশার উজল পথে হোক্‌ এ অভিযান, 
নবীন উধার কনক কিরণ করুক বলাধান ॥ 
চা মামরা সতেজ মানুষ উদ্ভত ধার হিয়া, 
'জাগর মান্ুষ', নয় দেবতা-_পাষাণ হৃদয় নিয়! ॥ 
সত্যে ধাহার দুঢ় নিষ্ঠা তেজ পূর্ণ প্রাণ, 
পরের হিতে অনায়াসে জীবন করে দান | 
দুষ্টে দলি, শিষ্টে পালে, অবিক্লব মতি,__ 
সেই আমাদের বরণীয়, তারই পায়ে নতি ॥ 
| অপর্ণা দেবী। 





আত ভাস ই সপ সস 


ূ পূজায় অভাৰ 

বিশ্বলননী দশতজার আগমনে আজ চারিদিক আনন্দে মগ্ন । অকাশপাতাল ভেদ 
করিয়া মাঙ্গ এক উদ্মাদকর 'আনন্দ হিন্দুজাতির মনঃপ্রাণ মাতাইয়। তুলিয়াছে। দিন্দ- 
জাতি সন্গংসর তৃষিত নয়নে মাতার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিল, মাজ তাহার সে 
'আশ। পূর্ন ও বলবতী হইয়াছে । 'মাশাহীন, ভরসাহীন গন্রপ্রাণ জীবনেও মানন্দবন্তা 
বচিয়। বাইতেছে । সকলের মুখে শুনিতেছি বরাভয়প্রদা, শ্ক্রদলিনী, মন্ুরনাশিনী, 
ত্রিতাপরা দশহুজ! আজ 'আসিয়াছেন ; দেশে এবার শী বিদ্যাঃ সিদ্ধি শক্তি? 
শাস্তি সকলট বিরাজ করিবে। ত্রেতাঁধুগে যেমন মা মঘটন বা?পাঁর সম্পাদন কবিয়া- 
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ছিলেন, তখন যেমন দুঃখে পাপে তাপে জর্জরিত বন্ধদ্ধরার দুঃখ, পাপ, তাপ দুধ 
করিয়াছিলেনঃ এবারও আবার ম! ধরাঁধামের দুঃখাদি দূর করিবার জন্য আবিভূতি 
হইয়াছেন । তাই দেশবাসীর আনন্দের সীম! নাই। শারদীয় শশাঙ্ক তাই কত হন্দর, 
প্রকৃতির কি অপূর্ব সৌন্দর্য মাধুরী! সর্বত্র মিলন ও প্রীতির ভাব দেখা বাইতেছে 
প্রবাসী, যিনি একমুষ্টি অন্নের আশায় প্রিয় জন ও স্বদেশ ত্যাগ করিয়া দূর দেশে মন:- 
কষ্টে দিনাতিপাত করিতেছেন, ।তনিও আজ স্বদেশে ফিরিয়া আসিয়: প্রিয়জনের 
সহিত সম্মিলিত হইয়া আবার আনন্দ উপভোগ করিবেন বলিয়া তাতবহার! | 
দীন হীন কাঙ্গাল সন্তানগণ অনশনে অধ্ধীশনে দিনাতিপাত করিয়। নব নব ফুল্স ফুল 
মনোরম আনন্দদায়ক বস্তুতে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দিগ.দিগন্ত পুলকিত করিতেছে । 
মা নৃত্তন ত।লবাসেন, তাই সকলেই নৃত্তন সাজে সাঁজ্জত হইয়া মাতৃদমীদে সমাগত 
হইয়াছে । নদী জলে ভরা, মাঠে মাঠে ধান ধরে না, প্রকৃতি পরিপূর্ণ; যাহার যেমন 
ক্ষমতা, ধনী নিধন সকলেই মাতৃরৃপায়. সামর্থযান্যায়ী আনন্দ উপভোগে রত হইয়া- 
ছেন। কিন্ত কৈ? আনন্দ চিরস্থায়ী হয় কৈ? বৎসর বৎসর মায়ের পঞ্জ। হইতেছে। প্রতি 
বৎসরই প্ররুতি নৃতন সাজে সাজিতেছে। জগদ্বাসিগণ আনন্দের অভিনয় করিতেছে: 
কিন্ত আনন? চিরস্থায়ী হইতেছে কৈ? গ্রতিবংসর কত ভাবে কত রূপে মায়ের পৃ! 
করিয়াও কেন ভারত শ্রীসম্পদ্‌, বিদ্যা, শক্তি গ্রভৃতি হারা হইয়া ছুঃখে কষ্টে জর্জরিত 
হইয়া জ্ঞানাভাবে অনুন্ধত জীবন যাপন করিতেছে ? সামান্ত প্রণিধান করিলে বুঝ! থায় 
পূজায় আস্ত/রকতা নাই 7 পূজার জন্য পৃজা নয়। পুজা প্রথাগত ব্যাপার হইয়াছে, 
পুজা লোকদেখান অনুষ্ঠান হইয়া পড়িয়াছে। গীতায় চতুর্ধিধ ভক্তের কথা উল্লেখ 
আছে ; আর্ত, জিজ্ঞান্, অর্থার্থী ও জ্ঞানী। গুকৃত কথ বলিতে লজ্জা হয়ঃ আধুনিক 
পৃজারী উক্ত চতুঃশ্রেণীর মধ্যে .কোন শ্রেণীরই অন্ততু ক্ত নহে। বদি আমরা ্রতপক্ষে 
আর্ত, দীন, আতুর হইতাম, যদি আমর ধর্মব্ষিয় জানিবার জন্ক মায়ের শরণ 
লইতাম, চতুর্গ সাধনহেতু মায়ের আশ্রয় লইতাম, তাহা হইলে আমাদের ছুঃখ 
দুর হইত। 
আমরা চাই লোকে দেখুক ও বলুক আমর! পুজা করিতেছি । আমর! লোকের নিকট 
সম্মানের তিখারী। আমরা মায়ের কপার প্রাথী নই, সুতরাং আমাদের দুঃখের 
অবসান হয় না। আমরা মাকে বিশ্বজননী বলি কিন্তু বিশ্ববাসীকে ভাই বলিতে ও 
ভালবাঁসিতে পারি না) ভাই বলিলেও ভাই ভাই ঠাই ঠাই -হইয়! পড়িয়াছি। 
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আমাদের কথায় ও কাধে মিল নাই, 'মামরা ** মা এস ” বলিয়! ডাঁকি কিন্ধ প্রকৃতই 
যদি মা 'মাসেন, মায়ের সিংহ বদি জাগ্রত হয়, তাছা হইলে মাকে অভ্যর্থনা করিবার 
ক্ষমতা] আমাদের মধ্যে কজনের আহে? আমরা «“ বঃ পলারতে স জীবতি ৮ এই 

সত্যেরই অন্ধসরণ করিব । মা আমার বরাভয়প্রদা) মা ভক্তের প্রতি অভ ভয়ানীর্াদ 
প্রদায়িনী ; মা শত্রদলিনী কিছ্ধ ভক্তের প্রতি করুণাময়ী । ভক্কের প্রাণে মায়ের প্রতি 
নর্ভরতা কই? প্রসঙ্গক্রমে রঘুকুলতিলক শ্রীরামচন্দ্রের কথা মামাদের মনে পড়ে। তিনি 
অকালবোধন করিয়/ছিলেন । তাহার প্রাণের ধকান্তিকতার কথা আজ 'আমাদেনর 
মনে আসে। মায়ের পূজার জন্য অগ্ভাধিক শত পদ্ম আনীত হুই'ল পর যখন 
একটা পদ্ম পাঁওয়! বাইল না, তখন যেমন তিনি তাহার আখিপন্ম উৎপাটিত করিয়া 
মাত পূজায় উৎসর্গ করিতে উদ্ঘত হইলেন, আমাদের প্রাণে সেইরূপ উংদাহ ও আগ্রন্ 
কোথায়? মায়ের পৃজার জন্য, গ্রীতির জন্য মামর! কি স্বার্থ_মাঁয়ের দেওয়া জিনিষ 
মাকে প্রদান করিতে পারি? ত্যাগ না করিলে ভোগ লাভ ভয় না; উপযুক্ত না হইলে 
কেবল কামনা করিলে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় না। পুঙ্জায় 'আসল অভাব মাতার প্রতি 
অন্ঠরাগ নাই। শ্রীশ্রীচণ্তীতে দেখি সমাধি বৈশ্য ও সুরথ বাঙ্জা স্তাহাদের নষ্ট সম্পদ 
পুনরুদ্ধার করিলেন। হার! মাতার দর্শন লাভে ধন্য হইলেন। তাহা'দিগের সিদ্ধির 
মূলে ছিল কঠোর সাধনা, মাতার পূজায় মাত্মদান। 'মার মামর1 পূজায় পশুবলি 
প্রদান করি, নিজেদের মন্তরের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কামনা বাসন! ত্যাগ করিতে পারি না, 
মায়ের পেটের ভাইকে সন্নেছে আলিঙ্গন কপ্সিতে পারি না। স্তরাং পুজায়ও সুফল 
পাওয়া বায় না। বিশ্ববাসীর প্রতি প্রেম উদ্ধ্ধ না হইলে বিশ্বজননী শ্রীত হন না। 


/ 


শ্রস/ন্যন্ত্র নাথ দেব 





তোমার প্রুত স্বরূপ । 


( পূর্ব প্রকাঁশিতের পর) 

হে বোধাত্বন্! জানিও তোমার প্ররুত স্বরূপ টিদেকরস ব্রদ্ম। উহাই 
সর্বভৃতীন্ততি আত্ম! । বৃঝিও ব্রন্মভিন্ন আর কিছুই নীই। তত্ি্ন আর কিছুই 
নাই, সমন্তই তাহীর কল্পিত রূপ ও তাহাই জীবপদবাচ্য। উহাতে যে জগদাকাব, 
জড়তা প্রতীয়মান হয়, তাহা নিষ্কারণ। মিথ্যাজ্ঞান বাতীত তাহার কোঁন কারণ 
নাই। সর্বদাই উহা আকাশের স্কায় নির্শাল শূন্তরূপে বর্তমান । কৃষ্টি বল, অসি 
বল, জ্ঞান বল, অজ্ঞান বল, বন্ধন বল, মোক্ষ বল, এ সকল আত্মায় বিরাজিত 
নহে। না দেখিলে যাহার নাশ হয়, তাহার নাশের জন্প আয়া কি? তজ্ঞানেই 
স্বরূপ প্রকাশ পায়। তাহার অভাবে স্বন্ধপ ভ্রম জন্মে । বেমন তরঙ্গ জলের স্পন্দন 
মাত্র, তদ্রুপ জগৎ ও ব্রন্ধ নিয়তই অভেদ জানিবে | এ জগৎ বিবর্তের 
উপাদান ব্রঙ্গে দেশকালাদি কিছুই নাই। আরোপিত হইয়া জগৎকোটিতে দুষ্ট 
হইতেছে। যে বর্গ স্বপ্রকাশ চৈতন্তমাত্র, সেই ব্রহ্গই অবিদ্যাবরণপ্রযুক্ত ঈষং 
প্রকাশিতের ন্তায় প্রতীরমান হইতেছে । চিদ্রপ 'াগ্মার পারমার্থিক স্বরূপ জ্ঞানময়, 
জড় নহে। ব্রিদ্রগৎ ভেদকষ্টকল্পিত। অজ্ঞান প্রযূক্ত উহা দেখ! বায়। জ্ঞান হইলে 
দ্বৈতভাবাদি কোথাও দৃষ্টিগোচর হয় না। শ্রুতিনিদ্দিট উপায়ে কৃত্রিম অজ্ঞানের 
উপমংহার কর। সদ্ভাবনা অভ্যামবলে তত্বজ্ঞানে পরিণত হইবে। যে বিষয়ে 
অভ্যাস কর! যাইবে, তাহা বাধাবিদ্র কাটাইর| উদিত হইবৈ। এমন কি? মধ্যে জন্ম 
সহন্ন থাকিলেও উহ] জীবকে পাইয়া থাকিবে। পুরুষকার বিনা কেবল ইচ্ছায় বা 
সাধুসঙ্ের প্রভাবে আত্মোপলন্ধি হয় না। পুরুষকারের প্রভাবে সদ্ধাসনার দৃঢতায় 
অশুতকামন! দুর হইয়! যায়। অনাত্মচিস্তা পরিত্যাগ করতঃ আত্মস্বরপের অনুক্ষণ 
ধ্যানাভ্যাম করিলে দেখা যায়, এই অসন্বসী মিথ! স্বতাবস্বরূপা জগদাকার ভাবন! 
কেবল কৌতুকের জন্ত গ্রবপ্তিত ও গ্রাতিভাদিক সত্বাপ্ বর্তমান। তখন আত্মা সংসার 
বামনা নিমুক্ত হয়। তখন অহংতা ও মমতা দুরীভূত হয়। হে মতিমন্! এইক্সপ 
সংসার হইতে উদাসীন আত্মাকে অবলোকন করতঃ সর্ধভূতের সহিত একীভূত 
স্বরূপে অবস্থান কর। পরমার্থতঃ জীব ব্রঙ্গম্বরূপ বলিয়৷ অনন্ত ও সর্বশক্তিমান্। 
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০ শপ আশা প্প্প্প্পীিপপ | আচ শি শা পপসপীত প আপা পাতা পা সপ আও পা৯৮- 








উস সর শে 


জীব বাঁহা,ইচ্ছা! করে, (সেই চ্ছামারে চিদাত্সার সঙ্কল্পমাত্রেই তাহা সম্পন্ন হইয়া 
থাকে | ধ্যানধারণার্দির সাহায্যে স্বোন্ছনারে যথাতথায় একনপে ও নানারূপে, 
অবস্থিতি ঘটে। কার্তবীরয্যার্জুন গৃহে অবস্থান করিয়াও যোগবলে তস্করণদির সমীপে 
উপস্থিত হইয়! তাহাদিগকে ভয় গ্রদশন করিয়াছিলেন । বিষণ ক্গীরোদ .সাগরে 
অবস্থান করিয়াও পৃথিবীতে. জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছিলেন। দেবরাজ স্বর্গসিংহাসনে 
' উপবেশন করিয়াও মধ্ত্যে বজ্জভূণিতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। ভগবান্‌ রামচন্ত্র. এক 
হইয়াও সহত্রনুর্তিতে এককালে অবতীর্ণ হইয়াহিলেন। ভগবান, জনা্দন. এক 
হইয়াও ষোড়শ সংস্্র মুস্তিতে অবস্থ/ন করিয়াছিলেন . হে প্রবুন্ধাত্মন !. আত্মম্বরূপে 


আস্থাবান, হইয়া প্রকৃতির অধীশ্বররূপে পূর্ণানন্দে শ্বীয় মহিমায় বিরাজ কর। 
(ক্রমশঃ ) 


ঘুরলে 


স্থখ 

“সুখ কোথা” বলি তুমি খুঁজিয়া বেড়াও , 

এ জগতে স্থখ, শাস্তি দেখিতে কি পাও ? 
ভিক্ষুকের পাশে যাহা! পরম আনন্দ, 
তোমার নিকট তাহা অতি ঘ্বণা মন্দ; 
মহানন্দ অতি মুখ পাও তুমি যাতে, 
নাসিকা কুঞ্চিয়া! রাজ! ধিক দেয় তা'তে। 
ভাব বুঝি রাজভোগ অতি মনোহর; 

ন| না, মিথ্যা তা” আশাবিষে সবে জঙ্জর। 
একমাত্র সুখ নিজ পরিতৃপ্ত মন, 

অসন্তষ্ট কুমনই ছুঃখের কারণ । 

' শ্রীবিজয়্ঠাদ মান্না 


পুজা 

শরতের পাগল হাওয়। আহাড় খেয়ে পড়ছিল হাসানোহেনার গায়। তাই পাগল 
গন্ধে ঘুমের মাঝেও কেঁপে কেঁপে উঠছিল ফুলবধুর রঙ্গিন পাখ!) কিন্তু তার চোখ 
ভরা ঘুম,. দেহ অবস। তবু পাগলিনী নিজের গরবে. নিজেই লুটিয়ে গড়ছিল, যেন 
কত আদরে সোচাগে। রজনী গন্ধার অত্ত ভাল লাগেনি, পথের ধারে যাওয়ার 
পথে হাওয়ার সাথে যেথায় দেখা সেশুধু ইসারায় কইছিল “ভাল আছত” ! 
অত গরব কিসের? বয়সে বড় ত1 নয়, মানলাম, কদর বেণা, বেশ ত তাইতে অন্ত 
অহঙ্কার ভাল নয়। ৃ | 

গোলাপ চেয়েছিল এ চাদের পানে । ছোটদের সঙ্গে তই সব ছোট কথায় যেতে 
নেই বড়রঃ'ত।ই গন্তার। দন্ত নয়ত ? আমে পাশে যারা ছোট, তারা ভ্তাকে 
সম্মান করে। আদর করে, তার! তার অধিকার মেনে নেয় মাথা হেট করে। এত 
পেলে কার বা না হয় অমন অহঙ্কার 

বড় লোকের বাগান বাড়ী তাই রূপসীবা এল সেই নিঝুম রেতে সব প্রণয়ীদের 
নিয়ে সাধের ফুল বনে। হেনার গন্ধ চায়। তাই তারা বসলে! দূরে গোলাপের 
পাশেই সেই বাধান জায়গাটায় । শিউলি দেখছিল সব চুপে টুপে। সে ফোটে 
সবার শেষে গভীর নিশীথে আর ঝরে সবার আগেঃ বলবে কেন? এসব আদর 
মোহাগ তার ভাল লাগেন! বলে । দেখেছে শুনেছে সে অনেক ; তাই এ বারবনিতার 
রূপের হেয়ালি, অন্ধ যৌবনের এ যে রূপের নেশা এ তার ভাল লাগে ন|। সেচেয়ে 
থাকে এ তুলসী মঞ্চের দিকে যেখানে তপস্থিনী তার ও সঞ্জরীর ধ্বজা ধরে 
পবিভ্রতাকেই বরণ করেছে শত সৌভাগ্য রূপ যৌবনের লালসাকে পরিত্যাগ করে | 
তারই |দকে নে চেয়ে থাকে, তাকেই তার ভাল লাগে বেশী । 

রূপসীর| বসে গল্প করলে মাঝ রাত অবধি ; তার পর, বিলাসের অঙ্গ সব শিথিল 
হয়ে উঠলো ঠাদনি রাতে, ফুলের স্থবাস, এত সোহাগও তার সয় না বেশীক্ষণ। 
সার বেধে তার! চলে গেল ঘরে ফিরে । গোলাপ আগলেছিল, বেধেছিল কোন রূপসীর 
সাড়ীর মাঝে, শোনেনি তারাঁ-ভাল লাগেনি তাদের, কেউ ব| দুটিফুল, কেউ ব! ছৃটী 
ডাল, কেউ বা দুটা পাত ভেঙ্গে মালতী আর তূঁইচাপাকে পায় চেপে তারা চলে গেল 


মাখন ১১৩৯ ]. পৃজা ১৭৭ 


ওযা 








লস ০ শশা শা পপ চিজ পপ পপ সপ পপর রর আহ ১ তর 


টলতে টলতে ঘরে। বাত তাস লো করেছিল, হেন। আকুল হয়ে ডেকেছিল ওগো, আরো! 
আছে, বস আমরা যা আছে সব উজর করে ঢেলে দেব তোমাদের কাছে । তারা শুনলে 
না। গরবিণীর! সব নিজের গরবে শ্রান হয়ে উঠলো। পাপড়ী খুলে খুলে পড়লে! 
গোলাপের হেন! বড়তে থাকলে রজনীগন্ধার গন্ধ মান ছ,য়ে এল, শিউলি চোখ মেলে 
হাসলে) এমনি দেখে সে নিতা | এমনি এরা নিত্য নিজের পিপাসায় 
শুকিয়ে উঠে। বিলাসিতা প্রাণের আগুনকে জ্বালিয়ে দেয় মাত্র। হেনার পাপরী 
সব আছাড় খেয়ে খেয়ে সারা বাগান ঘুরে মরছে, দেন মৃত্যুতেও শান্তি নেই; 
এমন নিদ্রাতেও ব্যথার অবসান হয় নাই তাব। হায়রে রূপের পিয়াসা | 

কে এল আনুথালু কেশ; স্থির চরণভঙ্জিমা, সন্ন্যাসিনীর বেশ। ধীরে এসে সে 
দূরে সেই তুলসীমঞ্চের পাশে এ সবুজ ঘাসের পরে বসলো। তার মন স্থির, প্রাণ 
শাস্তু। তুলসীকে সে প্রণাম করলে স্থির হয়ে চেয়ে রইল এ অনন্ত আকাশের দিকে । 
& 'অনস্ত আকাশের মধ্যে তার মনট! ধীরে ধীরে কোথায় গিষে যেন হারিয়ে গেল। 
ধ্যানধর! যোগীর মত দেহটা স্থির-_স্পন্দন বয় সেও ধীরে । পাগল হাওয়া ধীরে এসে 
লুটিয়ে পড়লো ত্র শ্রীচরণের নীচে, সাহস হয়নি আর কৌতুক করতে । শিউলি চেয়ে 
দেখলে এ রূপ, বাঃ কি সুন্দর কি মহিমাময় ! কি বিপুল এ প্রাণ, কি মধুর এ সাধন! 
এ অনজ্ঞ আকাশের মধ্যে কার সন্ধানে সে হারিয়ে গল অমন আপন ভুলে। 

রজনী ধীরে অবসান হয়ে এল এ ম্বপ্পের মধ্যে । এ মহিমাকে বুকে করে ধরণী 
ধন্া হঃল। তুলসী আশীর্বাদ করলে, পুবে হাওয়া মঞ্জরীকে এনে ঢেলে দিলে সাধবীর 
মাথার +পরে। প্রণাম করে সতী উঠলেন। চোখ গড়িয়ে হুফোটা অমুত-বিন্দু 
ঝরে পড়লে! ধরণীর পবিত্র বুকে । শিউলি মময় বঝে ঝাপিয়ে পড়লে! নারীর গায় 
মুখে, চোখে পায়। 'রাঙ্গা হয়ে উঠলো! দেবীর শ্রী১রণ, বঙ্গিণ হ'য়ে উঠলো আবরণ 
আকুল হঃয়ে বমণী চুম্বন করলে। সে ফুলকে দেবতার আশীর্বাদ জ্ঞানে | 

নিত্য হেন। যৌবন খোয়ায়। রজনীগন্ধা! কাদে হায়! গোলাপ মরে নিজের 
কাটার ঘায়। মালতী সে চরণ ঘায় প্রাণ হারায়। তবু নিত্য এ অভিষার ব্যর্থ 
ীবনকে আরো! ব্যর্থতায় ভরে তুলে, কেন কে জানে? শেফালীর জীবন সফল, 
তুলসীর আশীর্ববাদে ধন্য. সে। ' সবার শেষে এসে আগে থাকতেই সে যায়। কেউ 
জানেনা তাতে তার ব্যথা নেই, কেউ দেখে না তাতে তার ছুঃখ নেই, অমনি ঝরে 
পরে সে নিত্য নিজেকে মহিমাঘিত করে, এই তার স্বভাব, এই তার সম্পদ । 


১৭৮. বিশ্বজনীন [ ৩য় বর্ষ-_৬ষ্ঠ সংখ্যা 


পর 





বাস ৬ হি সপ সস আস পা পপ পপ জউত চপ পপ পা এ সস 


মাঙুষ পেতে চায় শুধু ফাকি দিয়ে। ও রপেকি ভুলে মন অরূপ রতন? সে 
যে সাধনার ধন, প্রেমিকেরে দেয় ধরা সার! নিশি শেষে । যে থাকে বসে তার আশে 


তারই প্রিয় সে। 
শ্রীঅমলেন্দু কুমার সেন, 


এম, ডি (হোমিও ) এফ, আর এইচ, এস, ইউ, এস, এ। 





অন্রের সংবাদ 
( পূর্ববপ্রস্কাশিতের পর ) 
( বর্ণনা ) 

কৃষ্ণ বিরহের তাপে স্বর্ণকমলিনী । 
শুকায়ে যাইতে যেন লাগিল আপনি ॥ 
কপালে হানিয়া কর বলে সখীগণ | 
শঙ্কট হইল রাখা রাধার জীবন ॥ 
অন্ন জল নাহি খায় সদা ভাসে আখি। 
কেবল কাদিয়া বলে কৃ আন সখী॥ 
পলকবিহীন নেত্রে উদ্ধ পানে চায় । 
কোথা কৃষ্ণ বলি পুনঃ লুটায় ধরায় ॥ 
সখীর! রাধার ভাব হেরিয়া নয়নে । 
নীরব হইয়া কাদে আপনার মনে ॥ 
হেন কালে বৃন্দাদেবী আসি সেই স্থানে। 
রাধার দশমী দশ! হেরিয়া নয়নে ॥ 


বক্ষে করাঘাত করি করে হায় হায়। 
বলে বুঝি এইবার সকলি ফুরায় ॥ 


আশ্বিন ১৩৩৯ ] অন্ডুর সংবাদ ১৭৯ 


টিসি ১১১১১ 
পক পপ এপার পপ... সস রি সপ 


মলিন কমলমুখে ঈষৎ হাসিয়া 
তখন বলিল রাই বৃন্দারে ডাকিয়! ॥ 
এখন রেখেছি প্রাণ আশায় তাহার । 
সেআমারে বলে গেছে আলিবে আবার ॥ 
শত নিরাশার মাঝে এই আশা লয়ে। 
_ রাখিয়াছি প্রাণ আমি দেহেতে ধরিয়ে ॥ 
অচল টলিবে সখি সাগর শুখাবে । 
তথাপি তাহার কথা মিথ্যা নাহি হবে॥ 
সে আমারে বলে গেছে আবার আসিবে । 
নিকুজজে বসিয়া পুনঃ বাঁশী বাজাইবে ॥ 
(সখি ) তার মত কৃপানিধি কে আছে কোথায়। 
এক. বিন্বু প্রেম পেলে সব তুলে যায় ॥ 
প্রেমের প্রদীপ জ্বালি আরতি করিয়া! । 
নিশ্চয় মথুরাবাসী রেখেছে ধরিয়। ॥ 
তা” না হলে সেকি মোরে ভূলিবারে পারে। 
আমার সব্বস্ব আমি দিয়াছি যে তারে ॥ 
সিদ্ধি ঝ্বদ্ধি ষড়েশ্বধ্য কতই আনিয়া। 
আমার চরণতপুল দিয়াছে ঢালিয়া ॥ 
আমি ত কখন সখি নয়নের কোণে । 
কৃষ্ণ বিনা দেখি নাই অন্ত কোন ধনে ॥ 
মোর অন্ুরোর্ধে সখি যাও একবার । 
নিবেদিতে ছুটী কথ! চরণে তাহার ॥ 
বলিও তাহারে তুমি আমার হইয়া । 
আমার ছুূর্ভাগ্যে সিন্ধু গেছে শুকাইয়া ॥ 
যোগীন্দ্র মুনীন্দ্র ধারে ধ্যানে নাহি পায়। 
কোন্‌ গুণে গোপী আমি পাইব তাহায় ॥ 





১৮০ 


০ পা... ৯ পি 





বিশ্বজনীন [ ৩য় বর্ষ-_৬ষ্ঠ সংখ্য। 


স্পা পা পা শপ এপ 


নিজ গুণে করুণাতে আপনি আসিয়। | 


_বাড়াইল মোর. মান সবারে রাখিয়া ॥ 


সাগর সঙ্গমে আমি বারি ন! পাইন্থু। 


শ্যাম নবঘন হেরি তৃঞ্চায় মরিম্॥ 


শখ, সপ" 


বলিও তাহারে সখি মধুর বচনে। 

রেখেছি জীবন শুধু শ্যাম দরশনে ॥ 
একবার বলে! তারে আসিয় হেথায়। 
তাহার জীবন যেমন নিজে নিয়ে যায় ॥ 

তার প্রাণে তার দেহ আমিকি করিব 
আমার ইচ্ছায় কিছু করিতে নারিব ॥ 
জোর করে বলিওনা কোন কথা তারে। 
জোরের কেহই নয় জানি আমি তারে ॥ 
ইচ্ছ! যদি হয় তার আপনি আসিবে। 


মথুরাতে শত বাধা রাখিতে নারিবে ॥ 


মা যশোদা পিত। নন্দ আকুল হইল। 
কিন্তু কৈ ধরিয়া কি রাখিতে পারিল ॥ 


মায়ার অতীত কৃষক আমি জানি তারে। 


' মায়ায় ডুবায়ে সবে থাকে নির্বি্বকারে ॥ 


যাও সখি যাও তুমি মথুরা নগরে । 


. বলিও সকল কথা বুঝায়ে তাহারে ॥ 


ত্ীাধার উক্তি, 


্‌ ( পদাবলী ) 

সখি কহিব কান্ধু পায়। 

সে নখ সাঁয়র দৈবে শুখাইল ॥ 
_ পিয়াসে পরাণ যায়॥ 


আশ্বিন ১১৩৯]... চাতকহও ১৮১. 


শশার এরপর টি অর ০৩ ৩ ১ এত ১৩ সত বা পে ০.:. তা, ০৬০৮৯৯৮৫০৮৯ ০৮ পা পা পা সপ ৩ 





সখি ধাঁরবি কাম্ুর কর । 
আপন। বলিয়! বোলন ত্যজিবি 
মাগিয়া লইবি বর ॥ 

সখি ছিঙ্গপ যত মদন সাধ । 
শয়নে স্বপনে করিস্থু ভাবনা, 
বিধি সে সাধিল বাদ ॥ 

সখি অবলা বুঝিয়া হায়! 
বিরহ আগুন, হৃদয়ে দ্বিগুণ, 
সহনে নাহিক যায় ॥ 

সখি বুঝিয়া কানুর মন, 
চণ্তীদাস কহে কৃহিবারে কথা 
যেন অংনিতে হয়গো মন ॥ 


( ভ্রমশঃ ) 


কস পলা ০2(%)2 0 


চাতক হও 


এ সংসারে অনেক নদ-নদী, থাল বিল আছে )ষে সকল জলে পবিপূর্ণ হইতে 
পা্টরে ৷ তাহাদিথের শীতল স্ব স্থাগ্রদ জল পান করিয়! কত পশ্ড পাখীর গ্রাণধাতী 
তু দুরীভূত হয়। তাহাদিগের জল কত জীবের না জীবনম্বরপ হইয়া! উঠিমাছে। 
কিন্তু চাতক- তাহাঁদিগের বিমলতা। উপকারিত! ইত্যাদির দ্বারা এলোভিত বা মুগ্ধ 
হয়না । চাঁতক চায় বৃষ্টির বারিধারা পাঁন করিতে, পতনগীল জলধারাই তাহার 
প্রিয় ও পেয়। (ধে. জলধারা কখনও পৃথিবীর সংস্পর্শে আসে নাই, চাঁতক তাদুশ 
বারিধার! কামনা করিয়া থাকে। তৃষ্কায় তাহার ছাঁতি ফাটিয়া: বাইবে,. তথাপি সে 
আত্মবিশ্বন্ হইবে না ) সে কখনই নদ নদী, খালবিলের জল পান করিবে না ।. এ 
অবংসারেও:অনেক লোক:অ।ছেন, বাঞদিগের কোন মহৎ ও উচ্চ অভিলাষ নাই, 
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জীবনে একটা নি আদর্শ নাই, গডডলিক! গ্রবাহে গতাম্থগতিকের অনুসরণে 
তাঙারা জীবন অতিবাহিত করিতে চাঁন, জীবনকে উদ্নত করা, তজ্জন্ত পুরুষকার, 
' অধ্যবসায় ইত্যাদি 'অবলঙগনপূর্ববক শ্রম. স্বীকার করা ও আপাতরমণীয় ভোগন্খে 
উদাসীন হইয়া মঙৎ জীবনের জগ্ত আয়াসকে বরণ করিয়া লইতে অনিচ্ছুক, ঠাকুরের 
কথায় এইরূপ জনসাধারণকে “' চি'ড়ের ফলার * বল| যাইতে পারে ; তাহাদের আট 
অর্থাৎ তেজ, ও মনের জোর নাই স্মৃতরাঁং তাহার কোন মহৎ কাধ্য সম্পন্ন করিতে 
পারে না") যাহাদিগের মহৎ উদ্দেস্ত বা কামনা! নাই, তাহারা কিরূপে মহৎ কাঁধ্য 
সম্পন্ন করিবেন। সংসারে যাহীরা মহৎ পদবী লাঁভ করিয়াছেন, তাহাদিগের 
সকলকে উদ্ঘম.সাহস ও শমশীলতাকে বর্ণ করিয়া! লইতে হইয়াছিল, বিপদের ভ্রভঙ্গে 
কখনই তাহাদিগের চিত্তবিকার বা চন্তা্চ্য উপস্থিত হয় না, কাপুরুষের মত 
দেহত্যাগের পূর্বে কখনও তাহার! ভয়ে; পুনঃপুনঃ মৃত্থযযন্ত্রণা ভোগ করেন 'ন|। 
তাহাদিগের দৃষ্টি স্ব স্ব আদর্শের প্রতি স্থিষ্টভাবে পতিত হইয়!ছিল, আদর্শ ব্যতীত 
আর কিছুই তাহাদিগের মনঃপ্রাণ হরণ কাঁরিতে পারে নাই। যাহারা মহৎ জীবন লাঁভ 
করিতে ইচ্ছা করেন, তাহাদিগকে দু প্রতিজ্ঞ ও আদর্শের একনিষ্ঠ ভক্ত হইতে 
হুইবে। বাহার! নগন্ত অজ্ঞাত ও অধঃপত্তিত, তাহারাও বদি দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, অধ্যবসায় ও 
আদর্শের প্রতি একান্ত 'অগ্ুরাগ ও নিষ্ঠার আশ্রয় লন, তাহ! হইলে কালে তাহার 
মহৎ ও বরণীর হইতে পারিবেন । উন্নতির মূল একনিষ্ঠ) কর্তৃব্যসাধন, উদ্দেশ্সাঁধন। 
মহিন! অর্জনের জন্ত অনথকৃল আপাতন্খভেগে আত্মবিস্বৃত ন! হওয়া, মন্ত্রের সাঁধন 
কিংবা! শরীর পতন ইহাই উন্নতির মুলমন্ত্র। শ্রেয়ঃসাধনে বহুবিস্ত্, মঙ্গললাভের পথে 
বিপদ অনেক | কল্্ী তাহা জানেন এবং এ সকল বিপদ্‌কে বরণ করিতে. তিনি 
সতত প্রস্তত। উদ্দেশ্ত লাঁভ হইল না বলিয়৷ উদদোশ্ঠের বিরোধী স্থখসস্তোগে' কর্থনই 
(তিনি নিরত হন ন1। | | 
" স্বামী বিবেকাননজী বহুকাল অবধি কঠোর সাধনায় নিত থাকিয়াও যখন 
আপনার 'অভিলাষমত উন্নতি সাধন করিতে অক্ষম হইয়াছিলেন, তখন তাহার কোন 
বিশিষ্ট বন্ধু হাক সন্স্যাসজীবন পরিত্যাগ করিতে পরামর্শ গ্রদ্নান করিলে তিনি 
তাহার কথার উত্তরে বলেন, “রণমের মত হইতে পারিলাম না বলিয়া কি শ্থা'মের . মত 
হইতে হইবে। সঙ্্যাসের আদর্শ লাভ হইল না বলিয়া কি গার্বস্য জীবন যাঁগন 
করিতে হইবে ? %. কখনই নয়। «বুদ্ধদেব যখন বহুকাল পর্যস্ত কঠোর সাধনা করিয়া 
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সঙ করিতে পারিলেন না, তখন তিনি বিপদের ভে ভীত না তই, স্বল্প 
ত্যাগ ন! করিয়! বরং অধিকতর সাহস "অবলম্বন পূর্বক মুজকঠে বলিয়া উঠিলেন, . 
আমার প্রাণ শু হউক, আমার শরীর শুষ্ক হউক, মেক ও ওহগণ স্থানচ্যুত হউক, 
তথাপি আমার সাধনা ও ধ্যান কিছুতেই ভগ্ন হইবে না। প্রকৃত সাধক বখন. 
তাহার ই্ইদেবতার দর্শন পান না, তখন ভাহার প্রাণের মধ ভগবন্ধর্শনের জন্্ ভীষণ 
যন্ত্রণা উপস্থিত হয়। হিনি বলেন, হে ঈথ্বর, মামি তোমা ছাড়া কেমনে জীবন. 
যাপন করিব? সংসারের সুখ যে আমার কাছে অন্খ স্বরূপ বোধ হ্র। আমি 
যে আর বাঁচিনা) তুমি কপা করে একবার এমে আমার তাপিত হৃদয় জুড়াও। 
আমি যেতৃধিত নয়নে তোমার 'আশাপথ চেয়ে বসিয়া "আছি? ইইলাভ হইল ন| 
বলিয়। তিনি কখনই স্ব মত ও-স্ব ভাব পরিত্যাগ করেন না। যাহার লক্ষ্য স্থির যিনি 
প্রেমিক, তিনি বিষয়ন্থথকে তুচ্ছ জ্ঞান করেন, তিনি পরমেশ্বরের আশাপথ পানে 
চাহিয়া জীবন যাপন করিতে অভিঙ্লাধী ; বরং জীবন ব্যর্থ হইবে, উদ্দেশ্য কখনই 
সফল হইবে না) তথাপি বস্বুস্তর সেবনে জীবনকে চরিতার্থ করিতে তিনি নিত্যান্ত 
নারাজ। যাহা অপরের ( অপ্রেমিকের ) নিকট অমানিশার মত অন্ধকারময়, তাহা 
প্রেমিকের কাছে চিরঘালোকময়) ঈশ্বরের পথে ত্যাগ বৈরাগ্য তাহার পরম 
আদরের সামগ্রী, এখানে তিনি বিভীষিক1 দেখেন না । যিনি একবার ভগবৎপ্রেম 
'আম্বাদন করিয়াছেন, তিনিকি কখনও তাহা বিস্থত হইতে পাবেন? জংসারের 
সুখভোগ তাহার নিকট উপাদেয় বোধ হইবে কেন? যিনি মিছরির সরব পান 
করিয়াছেন) তিনি কি কখনও চিটগুড়ের সরবত প্রার্থনা করেন? তিনি বলেন £৯ 


কবে তৃষিত এ মরু ছাড়িয়া যাইব, তোমার রসাল নন্দনে। 
কবে তাপিত এ তচ্থ শীতল করিব, তোমার করুণা চন্দনে ॥ 
, কবে তোমাতে হয়ে বাব আমার আমি হারা 
তোমার নাম নিতে নয়নে ববে ধার! 
এ দেহ শিরিবে ব্যাকুল হবে প্রাণ, বিপুল পুলক স্পদনে । 
কবে ভবের সুখ দুখ চরণে দলিয়া 
.. যাত্রা করিব গো শ্রীহরি বলিয়া. | 
চরণ টলিবে না, দয় টিতে? নাঃ কাহারো আকুল ক্রন্দনে ॥ 








'০-মন্ত্ের মান কিংবা শরীর পতন একা, ্চ ভিজা ও তদরপ: রে ই 
কেধসই উদ সিদ্ধ. হয় : না অনমুখ প্রক না হইলে কথনই সাধনায় সিধিলাভ- 
রি না।.. বতক্ষণ না! গর্বতোভাবে আতুমিবেদন করণ যায়, ৩তক্ষগ বে ও তাহাকে 
| জান! কি না। ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়া সকল্প সময় অন্রূপ | 

| | “ঞ্ীপ্রমোদ রঞ্জন বাস | 


বিজয় কুমার 
' (দ্বিতীয় রিচ্ছেদ ) 

: কয়েক বৎসর হইল রমানাঁথপুবের ্ ইংরাজী বিষ্চালয়ে .একটা অস্ভুত ছাত্র 
 অধায়ন করিতেছে । ছাত্রটার নাতির শ্ামকান্তি বদনমগ্ডলে বিনয়চ্ছবি সদা 
বিরাজিত থাকায় কি এক এ্রিদিবের পৌত। ঢালিয়া দিয়াছে | দীর্ঘ নয়নযুগল 
“কি এক ভাবনার উদামীন) প্রশান্ত ললাটাভ্যন্তরে যেন শত অমূল্য জানরদ্ধ নিহিত 
ব্লহিয়াছে। কেহ কোন 'বাক্যালাপ করিলে তাহীর হৃদয় যেন প্রবল ল্লেহতরঙ্গে 
উদ্বেলিত হইতে থাকে তাই ষে তাহার মধুর বাক্যাঙ্গাপে সহধ্যায়িগণের শ্রবণে ধা 
ঢাঁলিয়া/দেয়। এইয়প বিনয়ী ও স্ু্ীল ছাত্রের সদ্গুধসৌরভে বিষ্যাঁলয় ও 
পার্থ পল্লী আমোদিত | ছাত্র বিষ্য/লয়ের সকল শিক্ষকের ও ছাত্রবৃ্গোর হায় ্‌ 
অধিকার করিয়া বসিয়াছে । বাধিক পরীক্ষায় প্রতিবৎসর সে শ্রেণীর র্ববো্চ 
স্থান অধিকার করিয়া থাকে। শিক্ষকের উপদেশে সে সর্বদাই অবহিত থাকে 
এবং প্রত্যহ যখাবিধি পাঠাত্যাস করে, কিন্ত বিদ্যালয়ে একটু সাগান্ঠ অবকাশ 
গাইলেই গবাক্ষের নিকট গিয়া ছল্‌, ছল্‌ নয়নে আঙ্কাশের দিকে তাঁকা ইয়। থাকে). 
কিনা সমীগন্থ শ্তক্তামল ক্ষেত্রে এবং তৎপার্ আর নারিকেল, গুবাক বৃষষ শোভিত 
বি কুজিতকাননের দিকে উদ্জল নয়নের অনিমেষ দৃষ্টি পরমার করি! থাকে । 
কোন্‌ দিধন গৃহস্ের পু, কেবল একখানি, চাদর গায়ে দিয়া, বিষ্ালয়ে আমিলে 
ই মতিন ছার তাহার, নিকট গিয় তাহার, দুঃখ কাহিনী মন দি গুনে এবং, 
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চট সময় নিজের জান! ও- ্স গোপনে মক।তরে তাহাকে প্রদান করে। টা 
ঘটনা মধো মধো সংবটিত হইতে থাকে কিন্তু তাহাতে তাহার অভিভাবক বিশেষ 
অযন্তঃ কিন্বা বিরক্ত হয়েন 'ন1 . কেন না, মা কমলার কৃপায় তাঁহার অবস্থা বেশ, 
্ষ্ছল; আর বালকটা তাহাদের: বাটীর. একমাত্র সন্তান_দয়। ও ফোমলতার মানবী 
গ্রতিমৃত্তি। | 
এরুদিন বেলা দুই. ঘটিকার সময় জলঘোগের অন্ যখন ছাত্রগণের বণারীতি 
আর্দবন্ট! অবকাশ দেওয়! হইল, তখন এই বালক একমনে কি ভাবিতে ভাবিতে 
মাঠের মধ্যস্থানে গিয়া পড়িল। তাহার সঙ্গে মারও ছৃচাঁরিটা সহপাঠী ছিল। 
তখন শ্রীত্মর/ল-_প্রচণ্ড মার্তগুতাপে ধরিত্রী যেন অবসন্ন হইয়া নীরব ভাব ধারণ | 
করিয়াছেন ) মাঝে মাঝে ছু একটী কর্কশ ক] ক! রবে যেন তাহার হা হুতাশ ধ্বনি 
প্রকটিত. হইতেছে । বালকটা ক্ষেত্রের মধ্যস্থ এক -বটবৃক্ষের ছায়ায় সঙ্গীদের গল্প 
গুনিতে শুনিতে অন্যমনস্ক হইয়া দেখিল যে একটা কঙ্কালপার বুক্ধা গাভী নিকটস্থ 
গুকপ্রায় জলাশয়ে জঙ্লপান 'করিতে গিয়া! কর্দমে প্রোথিত হইয়া করুণ চীৎকার 
করিতেছে । তাহার কাঁতরধবনি বালকের কর্ণে প্রবেশ করিবামাত্র সে সঙ্গিগণের 
সহিত সত্বর .তথায় উপস্থিত হইয়া তাহাদিগকে সাহসব্চনে উৎসাহিত করত: 
প্রাণপণে বিপন্ন গাঁভীকে উদ্ধার করিল এবং কতকগুলি বৃহৎ পত্রপুট নির্মাণ 
করিয়া তদ্বারা জল আনয়ন পূর্বক গাভীকে বত্বের. মহিত পাঁন করাইল। নির্বীক্‌ 
জীব নির্নিমের় নয়নে বালকের দিকে চাহিয়া! যেন কুঁতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতে লাগিল 
এ রুরুণহৃদয় বালক কে, তাহা কি বলিতে হইবে? এই সেই দেব-অবতার বিজয়কুমার 
শ-মভাগিনী যোগমায়ার উষর জীবনে প্রন্ফু্টত, দিগন্তশ্নরভি একমাত্র চল্পক- 
কুন্ধম। 

আঁজ কাল বিজয়কুমারের বয়স যোড়শবর্ষ। শরতের 'অমল ধবল চন্দ্রের 
স্কাষ হগ্রঠিত দেখদেহ বিজয় মাজ রমানাঁথপুরের আবাল বুদ্ধ বনিতা সকলের, জদয়ে 
ন্নেহ হুধাধারা ঢালিয়! দিতেছে। ']হ|র মাধুরী বিজড়িত বদনমণ্ডলে তেজ উদ্ভাসিত, 
নযমযুগ্ল দেখিলে মনে হয় যেন জ্ঞানরবি অন্তরে নমুদিত হয়া নেত্রপথে নিকপরন্সি.. 
বিকীর্দ করিতেছে । আর চিরহাস্তিঞ্জড়িত অধরের মধুর আলাপন গুনিলে মনে, 
হয-ধেন ম্বদয়তটে প্রেম প্রস্নবণ ফুটিয়া উঠিয়। ক্নেহুশীকরে . গশ্লীবাসিজীবন শীত 
করিতে অধর্পথে ছুটিতেছে।.. বিজয়কে দেখিলে প্রতিবেণীরাণ্মানন্দে উৎদুর হইয়া 
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কে, তাহার নি নি কর্ম লিক হায়, এরং অধাচিহ্ভাবে তাহার সহিত আলাপ 
করিতে শ্রবৃত হয়। .. বিজয়ের লুধাবানী শুনিলে তাহার! আপনাদিগকে রুতার্থ? মনে 
কুরে, তাঁছাকে আলিঙ্গন করিবার নিমিত্ত: তাহাদের ভ্বদয় যেন. আবেগে প্রসারিত 
হ্ইতে থাকে। সকলেই যেন তাহার ন্বখে তুখী) তাহার দুঃখে ছুঃ খী-সে ধেন 
সকলের আনন্দছুলাল, দকলেরই ন্বখদর্শন শরৎশশী। ূ | 
ধা] বম বিজয়কুমার রমানাগগুরের সবল হইতে মধ্য ইংরাজী পরীক্ষা 

প্রশংদার সহিত উত্তীর্ণ হইয়াছে। তখন নিকটস্থ গ্রামে কোন উচ্চ ইংরাজী 
বিশাল ছিল ন|। শ্যামধন বাবু প্রিয়ত্বম ভাগিনেয়ের উচ্চ শিক্ষার জন্য চিন্তিত 
.হইলেন। গৃঙ্ের একমাত্র আদরের ধন, ঝঁগবিধ ভগিনীর একমাত্র জীবননিধিকে উচ্চ 
শিক্ষার জদ্ু দূরদেশে রাখিতে কাহাকও ইচ্ছা নাই। বিশেষতঃ চাঁকুরী করিবার 
জন্য তাঁহাকে লেখাগড়! শিখাইবার (প্রয়োজন নাই । তগবতরপায় নিঃসন্তান 
্ামধন 'বাবুর বিপুল সম্পত্তিতে তাধার, কয়েক পুরুষ নির্বিবাদে চলিতে পারে। 
আর এক কথা ছেলেটা এক অপূর্ব তাঁবের--ধেন কি এক অপার্থিব মোহে সর্বদাই 
বিভোর, যেন কি এক প্রেমানন্দে মুখপন্স সদাই বিকশিত, যেন কি এক স্বতস্প্ 
চক্ষুতে নিয়তই বিজড়িত। এ হেন দেঁবশিশুকে ছাড়িয়া থাকিতে কোন পাষাণ- 
হাদয় বিগলিত নাহয়? শ্ামধন বাবু স্থির করিলেন যে নিজের বাটাতে একজন 
উপযুক্ত শিক্ষক নিযুক্ত করিবেন, এবং যাহাতে বিজয়কুমারের প্রাইভেট £বেশিকা 
'পরীক্ষ। দেওয়া হইতে পারে তাহার বন্দোবস্ত করিয়া দিবেন। 

একদিন গাঁমের কোন প্রধান. ধার্মিক ব্যক্তির নিকট হইতে বিজয় শুনিল 
যে প্রীরফের মুখারবিন্দনিঃস্থত নুধাঁধারা শ্রীমদ্ভাগবদ্গীতা সকল ধর্মশান্ত্রসার 
ও সমগ্র জানের আকর। একমাত্র গীতাশাস্ত্রে বৃৎপত্তিলাভ করিলে হিন্দু ধর্শের 
.নিগুড় তত্বসকল উপলব্ধি করা যাঁয়। ইহা শুনিয়া বিজয় একখানি গীতা সংগ্রহ 
কুরিয়াছে, এবং বাহিরে পাঠাগারে বিয়া নিবিষচিতে তাহা অধয়ন করিতেছে । 
'মংস্কৃত ভাষা! জান! নাই--তথাপি বঙ্গাহুবাদ পাঠে তাহার অপার আনন ।.. আশে 
নী প্রানে কেহ আছে কিন! তাহা লক্ষ, নাই। পুস্তকখানির কিছু দূর পাঠ করিয়া 
এমন ভাব সমু দিম যে যেন বাহ্জান তিরোহিত। বিন্কারিত- নয়নধূগল হইতে 
“বানিধার; দর প্রবাহিত হইতেছে-_মছু তগনতাগেই তুষার দ্ুপ বিগলিত হইতে 
কার করিয়াছে, বড়. বিশু গান্তর নবীন জঙ্ঘ্রোতে ঘরস. হইবে. “দয 





 বিঞয়কুমার | ১৮৭ 


ক্তিষিক করিয়া অপ্রধার। ক্রোম পুস্তকপত্র আর আজি? সে ছবিকেপে্: 
হাল উপদেশরাজি চিন্তনে 'আাত্মহারা; তাহারই রাজীব চরণ কান্তিতে ধন 
'ভক্তের হৃদয় কানন উদ্ভামিত। নেত্রনীর যেন সেই রাতুল চরপযুগলকে অভিষিক্ত 
করিতে ছুটিতেছে। | | 
_ অন্ত দিনের ন্তায় জয়ন্তী মাজও জানালার ধারে তাহার ছোট ছোট সহোদরের 
সহিত খেল! করিতেছে । তাহার মাতীপিত। ও পল্লীস্থ সকল লোক যেমন সর্ব- 
গুণাধার বিজয়কে ভালবাসে, সেও তেমনি তাহার বিজয় দাদাকে ভালবাসে, 
তাহার কথা শুনিতে ভালবাসে, ভাহার মধুর হাসি দেখিলে সব তুলিয়। বায়। 
বিজয় যখন কোন পুস্তক আগ্রহের সহিত পড়ে, তখন সে তাহার 'অলক্ষিতে 
বাতায়নের ধারে (াড়াইয়া পাঠকালীন তাহার অধরৌষ্ঠ প্রকম্পন একচিত্তে লক্ষ্য 
করে। বিজয় যর্দি কোন কিছু সামান্ত আদেশ করে সে তাহা তৎক্ষণাৎ পাপন 
করিরা আনন্দ উপভোগ করে; বিজয় বদি কখনও বলে “দেখি জয়ন্তী, কেমন বকুল 
ফুলের মালা গথেছ” অমনি সে হাদয়ের যাবতীয় আবেগ উংসাহ যেন মালাটার 
সহিত সংজড়িত করিয়া বিজয়ের হন্তে অর্পণ করে এবং তাহার দাদা কি বলে 
শুনিবার জন্য তাহার মুখের দিকে চাহিয়। থাকে । সৌগ্যবদন বিনয়ভূষণ বিজয়ের 
'নিকট স্বকোমলা সরল! জয়ন্তীকে বেশ মানাইত। নয়নরঞ্জন শ্যামতমাল শিশুর 
নিকট মনোভারিণী কচি কনকলতাটীকে বেশ দেখাইত 7 তাই বুঝি নটশঠ সমীরণ 
সুবিধা পাইলেই উভয়েরই কোদল কিশলয় উভয়ের দিকে আন্দোলিত করিতে 
চেরা পাইত। আজকাল জয়ন্তী পূর্ববাপেক্ষা একটু বড় হইয়াছে। তাহার 
চক্ষুংগ্রান্তে মাঝে মাঝে মধুর সরমছায়া প্রকাশ পায় আবার মাঝে মাঝে বাজিঝা- 
সুলভ অনিন্যাহান্তবিভা ফ,টিয়া উঠে। নেত্রানন্দদায়িনী দেহলত। পরিপুষ্টায হইতে 
চলিতেছে । মুখপন্পে নবীন রাগ প্রতিভাত হইয়াছে, সেই রাগ বুঝি এইবার 
অধরপলাশপথে অন্তরে প্রবেশ করিয়৷ হদয় কমনক্কোরক নির্মাণ করিতে চেষ্টা 
করিবে। 
[অন্ত দিনের তায় আজও ভয়ন্তী বিজয়ের পাঠাভিনিবেশ লক্ষ্য করিতেছে। 
কিন্ত আজ সে বিজয়ের অপূর্ব ভাব দেখিয়া বিশ্মিত হইয়াছে । সে বহক্ষণ 
জানালার ধারে দাঁড়াইয়া আছে, তথাপি থাহার দাদা তাহার দিকে, চাষিতেছে 
নাঃ মে দেখিল তাহার দাদার নিশীলিত চক্ষু দ্ অনবরত অ্রধার! প্রবাহিত হা 
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্‌ শির ৪ এই তাবাঙ্র দেখিয়া তাই গলিযা গেল, সে নর 
করিতে না পারিয়া বাম্পাকুল নয়নে উচ্ে বলিয়! ফেলিল “দ1দ" তুমি কাদছ কেন, 
তোমার কি হয়েছে 1৮ দাদা তবুও নীরব ও নিনীলিত অখি। জয়ন্তী আবার 
অধিক উচ্চে ডাকিল, এবার বিজয়ের সমাধি ভঙ্গ হইলল। চন্ষু চাহিয়াই সম্মুখে. 
দেখিল--নয়নাসারধৌত মুখশোভা সরলগ্তার প্রতিমূত্তি জরম্ভী। ঈষং বিচ্ষন্ধ হইয়া 
বলিয়া ফেলিল “ছিঃ জয়ন্তী, কেন তুমি প্ধন ড।কৃলে, এমন শান্তির স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া 
দিলে জয়ন্তী উত্বর করিল “তুমি র্‌ ক।দছিলে তোমার কান্নায় বইয়ের পাতা 
ডিজে বাচ্ছিল, তাই আমি তোমায় তক দিলুম।” পরে দুঃখ ও অভিমানতরে 
: বলিয়া ফেলিল “দাদ]! আমার উপর রা কখনও রাগ করনি, এবার রাগ করলে ; 
তোমাঁকে দেখতে ইচ্ছ্রা করে বলে মাঝে মাঝে আসি, আচ্ছা! আর কখনও আসব 
না।” : এই বলিয়৷ তাহার সহোদর ুষ্টর সহিত জ্য্তী শীঘ্রই সেই স্থান ছাড়িয়া 
দ্রুতগমনে চলিয়া গেল। বিজযকুমার অয়ন্তীর সকল কথা শুনিতে পাইল না; 
তখনও তাঁহার তন্ত্র ভাঙ্গে নাই, তখনও তাহার নেত্রপথে আবেশ জাল জড়িত 
রহিয়াছে। “জয়ন্তী জয়ন্তী শুনে যাও, আমি বাগ করিনি” এই বলিতে বলিতে 
বিজয়কুমারের জলভরা আখি ক্রমশ: বিশ্বারিত হইয়া জয়ন্তীর অনুধাবন করিতে 
(করিতে অদুর্থ নীল: পাদপচুদ্িত নীলাকাশে নিবন্ধ হইয়৷ গেল। 
পি (ক্রমশঃ) 
পরিব্রাক। 


টিপ 


হেবন্ধে!! 


বাসনার পাত্র। 


তোমার সন্ধানে ফিরি কত দেশে দেশ, 
কত কাল কত যুগ ধরি বরষে বরষে। 
কত ভাবে কহ করি প্রাণ দিমু ডালি, 
তোমার দানের পাত্র হয় না যেখালি। 
বলেছিলে একদিন গোপনে গো মেরে, 
দেখ। হবে মোর সাথে মরুণর পারে। 
মূর্খ আমি ভূল করি পাত্র বাসনার, 

দান বলি লইন্ু তা” অপরাধ কার। 
তোমার নয় হে তাহা, নয় হে তোমার, 
যত কিছু অপরাধ সকলি আমার। 
বলেছিলে তুমি সখা চাহ কোন দান, 
সব কিছু পাছে ফেলে মাগিন্থ এ দান। 
বিদায় লইন্ু আমি নয়নের জলে, 

বার বার মুছে ফেলি মোছে ন৷ মুছিলে। 
তারপর দুজনার সেই সে বিচ্ছেদ, 

দেখা আর হলে। নাকো করে মর্মভেদ। 
আজ তাই বুঝিয়াহছি তোমা! পেতে হ'লে, 
চূর্ণ করি দিতে হবে পাত্র পদে ঠেলে। 


শীপ্রফুল্ কুমার ঘোষ । 


পুস্তকপরিচয় 


হিন্দি শিক্ষক :- শ্রীদীনবন্ধু আঁচারধ্য বেদশাস্ত্ী কর্তৃক প্রণীত। ২১৩ কর্ণওয়ালিশ 
্বীটন্থ বুক এক্সচেঞ্জ হইতে প্রকাশিত । মূল্য ॥ আট আনা। 


হিন্দিকে ভারতের রাষ্ট্ী্ ভাষ! বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। ভারতের শিক্ষিত, 
অর্ধ শিক্ষিত, অশিক্ষিত নর-নারীর সহিত ভাবের আদান' প্রদান করিতে হইলে হিন্দি- 
'ভাষ ছাড়া আর গতি নাই। ইংরাজী ভাষায় বক্তৃতা ভারতের জনসাধারণের 
কর্ণে পৌছে না। বাঙ্গালা ভাষায় অনভিজ্ঞ শিক্ষকের নিকট হিন্দী শিক্ষার্থী 
বাঙ্গালী অনেক অন্থবিধা ভোগ করেন। উক্ত অভাব দূরীকরণার্থ হিন্দী 
শিক্ষার্থী বাঙ্গালীর জন্য সহজবোধ্য ও সুখপাঠ্যভাবে সংক্ষেপে উক্ত পুস্তকথানি 
হিন্দী ও বাঙ্গালা ভাষায় সুপগ্ডিত বেদ্শান্ত্রী মহাশয় রচন| করিয়াছেন। ব্যাকরণের 
মোটামুটা সকল নিয়মই .ইহাতে লিখিত হইয়াছে । আমাদের বিশ্বাস ইচার 
সাহায্যে শিক্ষাথিগণ অতি গল্প সমক্ধের মধ্যে ও 'অতি অল্প পরিশ্রমেই হিন্দী 
ভাষায় মোটামুটী জ্ঞানলাভ করিতে পারিবেন। . 


রস চিকিৎসা, প্রথম খণ্ড--কলিকাতা৷ আরুর্ধেদ কলেজের প্রিন্সিপ্যাল রাজবৈত্ঠ 
কবিরাজ শ্রীপ্রভ।কর চট্টোপাধ্যায়. এম, এ, -জ্যোতিভূর্ষণঃ ভিষগাচার্্য প্রণীত । 
প্রাপ্তিস্থান_-১৭২ নং বৌ বাজার স্ত্রী, . রাজবৈদ্ভ আযুর্ধেদ ভবন ও কাঁলকাওার 
প্রধান প্রধান পুস্তকালয় সমূহ । মূল্য ১1০ এক টাকা চারি আনা। 

রসচিকিৎস! ভারতীয় চিকিৎসাশাস্ত্রের অন্কতম অঙ্গ। বৈদিক যুগ হইতে 
রসচিকিৎসা ভারতবর্ষে চলিয়া আসিতেছে । বৌদ্ধ যুগে ইহা উন্নতির চরম সীমায় 
উপনীত হইয়াছিল। ভারতবর্ষ হইতে ইহা আরব, রোম, গ্রীস, ইত্যাদি স্কানে 
প্রচলিত হয়। বৌদ্ধ জ্ঞান বিজ্ঞানের অবনতির সঙ্গে হিন্দু রসায়নশান্ত্রের যৎপরোনান্তি 
অবনতি ঘটিয়াছে। সুখের বিষয় বর্তমান কালে আফুর্ধেদের প্রতি জনসাধারণের 
দৃষ্টি দিনদিন অধিকমাত্রীয় নিপতিত হইতেছে । দেশের বর্তমান অবস্থায় যথাসময়ে 
রসচিকিংস। সন্বন্ধীয় এতাদৃশ চিকিৎসাগ্রন্থ বাহির হইয়াছে। ইহাতে যাবতীয় 


আতা 
শাাস্সপপস্পস-জঞ শ প সসপ 





মস 


রস, উপরল, ধাতু, | উপধাতূ রত্ব, উপরয়, বিষ, উপবিষ প্রভৃতির বিশদ ব্যাখ্যা 
করা হইয়াছে । পারদ তম্ম, হরিতাল ভম্ম, ত্বর্ণঘটিত মকরধবজ, অগ্নিযোগ বিন! 
স্বর রৌপ্য, লৌহ, তাত, পিতল, কাংশ, বঙ্গ, দস্তা প্রভৃতি ধাতু মকলের 
নিরুথ ভন্ম এত্ত গ্রণীলী, রসশান্ত্রের গ্রকুট পরিচয় পারদের অষ্টাদশ সংস্কার 
ও রসখালার উপকরণাঁদির বিশদ ব্যাখ্যা বিস্তুতভাঁবে বণিত হ্ইয়াছে। ইহ! 
পাঠে চিকিংসক, চিকিংসাথী ও শিক্ষাথী সকলেই উপকৃত হইবেন। 


দম্পতি জীবন--কবিরাঁজ শ্রীঘ্বারকানাথ সেন, কাব্য ব্যাকরণ তর্কতীর্ঘ প্রণীত। 
প্রা্তিস্থান--শ্রৃত্জঙ্গ তৃধণ মঙ্গুদার বি+ এ, গয়ানাথ উষধালয় ১৬।১এ বিন স্ট্রীট 
কলিকাতা, মুল্য ॥০ বার মান|। 

বর্তনান কালে ইংরাজী শিক্ষা ও বিদেশী প্রণীলীতে শিকার বহুঙ্ন প্রচলনহেতু 
শাস্ত্রের বথাযথ অনুশীলনের অভাব হওয়ায় দাম্পত্য বিষয়ের শাস্ত্রসম্মত উপদেশ 
পাওয়া বিশেষ কঠিন হইয়া! পড়িয়াছে। বাল্যকালে জাতীয় ভাবসঙ্গত ধর্মমত 
মনুষ্যত্ব গঠনোপযোগী সংশিক্ষার অভাবহেত সমাজের অত্যাবশ্যক জ্ঞাতব্য দাম্পত্য 
জাবন সম্বন্ধীয় অভিজ্ঞতার অভাব নিবন্ধন সমাজ দিন দিন অবনতির পথে ধ্বংসের 
করালকবলে নিপতিত হইতেছে । হিন্দুর বিবাহ একটা ধর্মসংস্ক!র। হিন্দুর গাহস্থ্ 
জীবন উন্নতির একটা সোপান, ইহা| ভোগবিলাম সাধনার অবসর নয়। কিন্তু 
দেশের দুর্ভাগ্যবশত; উপধুক্র শির্ণীর অভাবে এ বিষয়ে অনেকে অজ্ঞ। অনেকের 
নিকট শান্ত্রানুমোদিত দাম্পত্য জীবনকথা নিরর্থক ও হান্তোদ্দবীপক বলিয়! বিবেচিত । 
শান্্রসন্মত উপদেশের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়! বিবাহ হইতে আরম্ত করিয়! সন্তান পালন 
পর্যন্ত দাম্পত্য জীবনের অবশ্ত জ্ঞাতব্য বিষয় সমূহ “দম্পতিজীবনএ সুচারুরূপে 
বণিত হইয়াছে। বিদেশী শিক্ষা ও মন্যতার চাকচিক্যে আত্মবিস্বত সমাজ 
ইহা পাঁঠ করিলে বিশেষ লাঁভবান্‌ হইবে ইহাতে সন্দেহ নাই। 

সাধনা ও পরমানন্দ-_প্রীদেবেন্থ ধোহন চক্রবর্তী প্রণীত। প্রাপ্িস্থান গ্রস্থকারের 
নিকট, ৫৩বি, মসজিদবাড়ী স্ত্রী, কলিকাতা ও কলিকাতাস্থ প্রধান প্রধান পুস্তকীলয় ' 
সমূহ। গ্রন্থকারের বক্তব্য, অন্তরে ব্যাকুল পিপাসা ও বৈরাগ্য জাগ্রত হইলে 
শরীর ও মন শুসং্যত হইলে প্রেম ও নিম কর্মের সাহায্যে মানুষ সমাধি 
ও ব্রদ্ষানন্দ ল।ভের 'অধিকারী হই] থকে। সমাধি সুখ ও ব্রক্ধাননদলাভ 


ডি বিশ্বজনীন: [৩য় বর্ষ- ৬ সংখ্যা 


সস 


করিতে বিশিষ্ট কোন সাম্প্রদীয়িক মতের পোঁধণ বা প্রচার আবশ্তক করে না, 
তাহাঁর জন্ত লোৌকদেখান বেশভৃষাঁর পরিবর্তনের আবশ্তক করে না। ধর্্োপলৰ্ধি 
অন্তরের বিষয় |. ইহার সহিত বাহব্যাপারের . সম্বন্ধ. অতি সামান্ত | 
মনির, গির্জা, মসজিদ; তীর্ঘযাত্রাঃ ব্রতোপবাস এ গুলি ধর্ম্মোপলব্ধির পথে গৌণ 
সহায় মাত্র। মানুষের আরাধ্য দেবতা, সাধনার ছুলভ সামগ্রী তাহার অন্তরে 
চির বিরাঁজমান। তাহাকে লাভ করাই আছে । পরমতত্ব পরমপুরুষের সহিত 
দেহাত্মবুদ্ধিবিশিষ্ট জীবের নিত্যসম্বন্ধ নির্ণয়-_নিণীত নিত্যযোগে প্রথমত: বুদ্ধি স্থাপন 
করতঃ যোগার হওয়ায়__-আরঢ় হইয়। পরমতত্বের নিকট হইতে নিকটতর হওয়া, 
পরিশেষে জীবাভিমান পরিহীর করিয়া & পরম সত্যে পকাপ্রাপ্তি; ইহাই শ্রেষ্ঠ 
যোগ; ইহাই সাঁধনা ও পরমানন। 


সংঘ ও বার্তা 


১। তত্বমসি মিশন পরিচালিত অবৈতনিক “্রীরামকুষ্ণ চতুষ্পাঠীর তত্বাবধানে 
যাহারা ব্যাকরণ, কাব্য স্বতি, সাংখ্য, বেদান্ত, বেদ প্রভৃতি বিষয় শিক্ষা করিতে 
ইচ্ছা করেন, তাহারা সত্বর আসিয়া উক্ত মঠের সম্পাদক বা উক্ত 
চতুষ্পাঠীর অধ্যাপকের সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারেন। এতছুদেশ্তে আমরা 
সকল শ্রেণীর বিদ্যার্থীকে সাদরে আহ্বান করিতেছি । বিদ্যাথিগণ ইচ্ছা 
করিগ্লে কলিকাতাঁর সংস্কৃত এমোশিয়েশন বা অন্ত্র উপাধি পর্যন্ত পরীক্ষা 
দিতে পারিবেন । | 


২। তখমসি মিশনে সুযোগ্য চিকিৎনকগণের দ্বারা বিনামুল্যে চিকিৎসা করা 
ও ব্যবস্থা দেওয়৷ হয় | | 


বিশ্বজনীন বিজ্ঞাপন 


কলিকাতা জুয়েলারী ওয়ার্ক 


ম্যান্ফ্যাকৃচারিং জুয়েলার 
আধুনিক রুচি অনুযায়ী সকল প্রকার বাঙ্গাল! 
কাজ এবং জহ্রতের কাজের একমাত্র কারখান!। 
পরীক্ষ। প্রার্থনীয় 
০৩্রাঠ- নন লোস্পাক্ বিশ্রাম 
১০ বি রামমোহন রায় রোড কলিকাতা । 








শসা ১ ১১১১১১১ 











শ্রী 
তাঁকে লাভ করেন, তার ফলাকাজ্জাশূন্ঠ নীরব 
বর্ধপ্রেরণা দ্বার! । 
2224 ূ | | রিনার 
্ন ১ কত ৩ন5: রি 
রি ূ রি টু রন 
এ € ২ ৃ 
ৰি ্ 
পতি _ টু 
্ শব রে 
পি নী এ 
৮০11 নী ন 1328 
৮1 বৰ শ্ব জজ না ন *.প্রুঞ্রুণ্জ 
 $ ও 
টি ৪ র্‌ নী ঞ ৫ 
১) 5০ 
এঃ // পি 
৯ রি ? হম) 
১ 3, রে 
্ ৫. /শতযাঙী প ২ ঞ 
রিটা াতেলা রিতা . 
তোগী 
তাকে লাভ করেন, তার চিন্তবৃত্তিনিরোধকারী 
নির্ধিকল্প সমাধি দ্বারা । 











বিশ্বজনীন কার্যালয় ৩২1১ রাজা দিনেন্্ বট, কলিকাতা ।. 


৮১০৪৩ চি, 2912 .. . চাদ গৃহ জি ৩. ও বি 


ই ০ পপ সপ শি ০ 


এ 


খত 


২ শশা পনি 


চা পপ 


পরাগ টারহোটিল। ৪ টিক বড়বাঙ্ার ॥ 8 ও 


১. টাওয়ার হোটেল। 


+ শিয়ালদহ্ নর্থ স্টেশনের সম্মুখে... ০ 
২৭নং অপার সারকুলার রোড. কলিকাতা ; . 
সম্থান্ত ভদ্র মহোদয় ও মহিলাগণের বসবাসের আদশ নিংকিহন । 





নত 


. ই ক লাইট, পাখা ও আসবাব: পত্র হথলক্দিত 

রি আলো! ও বাতাস পূণ কক্ষ |. 
কুরটন্থানথীপ্রদ আহার । পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতায় অস্ধিতীয় 

রেন্ট সমেত দৈনিরু চাক্-৮ ২ ৬-২ ৪-১২/।। 








২ ৬ তৰাধধানে সাদর অভার্থনা এ 
| ২নসেবাপরারণ ২ ভৃত্য ।, 
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